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Праблемна-мастацкае ўвасабленне 
“паўднёвага пытання” ў рамане Карла Леві 
Хрыстос спыніўся ў Эбалі
Problematic-artistic embodiment of the “southern question” in Carlo Levi’s novel 
Christ Stopped at Eboli
Problematyczno-artystyczne ucieleśnienie „kwestii południa” w powieści 
Carla Leviego Chrystus zatrzymał się w Eboli

ABSTRACT: In the late 19th century “The Southern question” as a complex of problems 
caused by the sharp economic, social and cultural backwardness of the southern 
Italian regions, became one of the central themes in the literature of Italian verism. 
As being not resolved till the end, this problem appears again in the literature of 
neorealism in the works of Francesco Jovine, Rocco Scotellaro, Leonardo Sciascia and 
others. European reader is familiar with this problem ϐirst of all in the connection 
with the novel Christ stopped at Eboli by Carlo Levi that was transalted and published 
in 1955. This article is the attempt of historical-anthropological interpretation of the 
novel by Levi: the results of author’s complex conception of the world and human 
are presented; the main stylistic principles and devices of South Italy social and 
economical problems realization in the context of the literature of neorealism are 
revealed; Levi’s conceptual-stylistic innovation and his conception of “The Southern 
question” solution by means of ϐiction literature are discussed.

KEYWORDS: Italian literature, Carlo Levi, neorealism, social criticism, “The Southern 
question”.

У літаратуры любой эпохі ёсць аўтары, творчасць якіх немагчыма 
ўпісаць у адзіную культурную ці часавую парадыгму, бо іх творы дапу-
скаюць мноства тлумачэнняў і інтэрпрэтацый. Менавіта такім аўтарам 
для італьянскай літаратуры неарэалізму стаў Карла Леві. Яго раман 
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Хрыстос спыніўся ў Эбалі (Cristo si è fermato a Eboli, 1945) можна чытаць 
як мемуары, успаміны пра адзін, верагодна, самы важны год (1935) 
жыцця пісьменніка, праведзены ў выгнанні ў Луканіі (гістарычная 
назва Базілікаты, адміністрацыйнага рэгіёну на поўдні Італіі). Але гэты 
ж яго раман можна чытаць і як сур’ёзнае сацыялагічнае даследаванне 
жыццёвага ўкладу, звычаяў і традыцый сельскай абшчыны поўдня Італіі. 
Менавіта магчымасць такога чытання робіць раман К. Леві актуальным 
і ў нашы дні, бо “паўднёвае пытанне”, да якога К. Леві імкнуўся пры-
цягнуць увагу палітычнай і інтэлектуальнай эліты сучаснай яму Італіі, 
і на сённяшні дзень застаецца нявырашаным.

“Паўднёвае пытанне” як комплекс праблем, абумоўленых рэзкай 
эканамічнай, сацыяльнай і культурнай адсталасцю паўднёвых абла-
сцей Італіі, стаў адной з цэнтральных тэм палітычнага і сацыяльнага 
жыцця Італіі канца ХIХ ст. Упершыню “паўднёвае пытанне” было сфарму-
лявана яшчэ ў 1873 г. дэпутатам Антоніа Біліа, які адзначыў эканамічную 
і  сацыяльную адсталасць поўдня ў параўнанні з іншымі рэгіёнамі. У сацы-
яльна-эканамічнай прасторы аб’яднанай Італіі “паўднёвае пытанне” 
не толькі не знайшло свайго вырашэння, але і набыло яшчэ большую 
актуальнасць. На фоне прамыслова і аграрна развітой поўначы паўднё-
выя рэгіёны Італіі ўражвалі поўнай адсутнасцю інфраструктуры (дарог, 
мастоў, камунальных паслуг і школ) і татальнай непісьменнасцю насе-
льніцтва (каля 90%) [Villari 1961: 56]. Ні палітыкі, ні эканамісты, аднак, 
гэтую праблему вырашаць не спяшаліся. І тады за “паўднёвае пытанне” 
ўзяліся пісьменнікі, даступнымі ім літаратурнымі сродкамі яны паспра-
бавалі пракрасціся ў псіхалогію італьянскага поўдня, каб знайсці там 
вытокі праблемы і прапанаваць новыя смелыя праекты вырашэння. 

У дадзеным артыкуле мы звярнуліся да комплекснага гісто-
рыка-літаратурнага аналізу рамана Хрыстос спыніўся ў Эбалі К. Леві, 
каб паказаць своеасаблівасць аўтарскай канцэпцыі свету і чалавека, 
а таксама арыгінальныя мастацкія прынцыпы і прыёмы выяўлення 
сацыяльнай і эканамічнай рэальнасці Паўднёвай Італіі ў кантэксце літа-
ратуры неарэалізму.

Хрыстос спыніўся ў Эбалі – далёка не адзіны літаратурны твор, пры-
свечаны “паўднёваму пытанню”. Тут можна ўспомніць імёны Франчэска 
Джавінэ [Землі Сакрамэнта (Le terre del Sacramento), 1950], Рока Скатэлара 
[Людзі поўдня (Contadini del Sud), 1950], Віталіяна Бранкаці, Джузепе 
Тамазі дзі Лампедуза [Леапард (Il Gattopardo), 1958], Леанарда Шаша 
[Сіцылійскія родзічы (Pirandello e la Sicilia), 1960; Дзень савы (Il giorno 
della civetta), 1961]. 

Выступаючы на старонках сваіх твораў, прасякнутых песімізмам 
і адчаем, супраць несправядлівасці і эксплуатацыі сялянства, выкры-
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ваючы палітыкаў, якія не стрымалі абяцанняў, італьянскія пісьмен-
нікі-мерыдыяналісты1 ў лепшых традыцыях верызму2 скрупулёзна 
малююць карціны сялянскага побыту: “Суворае жыццё пастухоў 
у Аспрамонтэ зімой, калі каламутныя патокі вады накіроўваюцца да 
мора, змываючы ўсё на сваім шляху. Пастухі туляцца ў хатах, пабуда-
ваных з галінак і бруду, і спяць у іх разам з жывёламі пад аглушальны 
роў водных струменяў”, – так рэалістычна адлюстроўвае жыццё сялян 
Калабрыі ў гады фашысцкага рэжыму ў Італіі Карада Альвара ў аповесці 
Людзі з Аспрамонтэ (Gente in Aspromonte, 1930). У сваіх літаратурных 
даследаваннях жыцця поўдня Італіі Вінчэнца Бучына [Нешанцаванне (La 
mala sorte), 1963], Васка Праталіні [Сямейная хроніка (Cronaca familiare), 
1947], Аповесць аб бедных закаханых (Cronache di poveri amanti) і іншыя 
пісьменнікі-неарэалісты не абмяжоўваюцца натуралістычнымі апісан-
нямі заняпаду, беззаконня і пакут сялян. Яны знаёмяць чытача з паўднё-
вымі дыялектамі, выяўляюць прынцыпова іншую сістэму каштоўнасцяў, 
што надае іх творам не толькі літаратурную, але і лінгвістычную, палі-
тычную і сацыялагічную значнасць. Хрыстос спыніўся ў Эбалі стаў свайго 
роду апафеозам “паўднёвай” літаратуры: уласцівая аўтару глыбокая 
эмпатыя дазволіла яму паглядзець на “паўднёвае пытанне” не з пазіцыі 
апавядальніка-назіральніка, але непасрэднага ўдзельніка падзей. Больш 
за тое, інтэлектуал і гарадскі жыхар, К. Леві здолеў заглыбіцца ў самую 
сутнасць жыцця сельскай абшчыны, да гэтага часу яму зусім чужой, 
дадаючы “новыя ноты ў гучанне «паўднёвага пытання»” [Paál 1999: 170]. 

Можна сказаць, што К. Леві і іншыя згаданыя вышэй аўтары ў сваіх 
працах распачалі дыскусію па “паўднёвым пытанні” на нацыянальным 
узроўні (і не толькі ў літаратуры, але і ў антрапалогіі, і іншых сацыяль-
ных навуках). І ўсё ж, калі ўзяць пад увагу гістарычны кантэкст, стане 
відавочна, што Хрыстос… ствараўся ў эпоху, адзначаную для Італіі не 
толькі заканчэннем Другой сусветнай вайны, звяржэннем аўтарытарнага 
рэжыму і пераходам ад манархіі да рэспублікі. Другая палова 40-х гг. 
XX ст. стала для Італіі часам з’яўлення на палітычнай і сацыяльнай арэне 

1  Ад італьянскага meridionalismo – барацьба за адраджэнне поўдня Італіі. 
2  Верызм (іт. verismo, ад vero – праўдзівы) – кірунак у італьянскай літаратуры, 
музыцы, выяўленчым мастацтве канца ХIХ ст. Прынцыпам верызму стала даку-
ментальнае, фактаграфічна дакладнае ўзнаўленне непрывабнай, “голай” праўды 
жыцця. Супрацьпаставіўшы сябе мастакам-рэалістам, якія змянялі і згладжвалі, 
верысты жыццёвую рэальнасць паказваплі, паказвалі ў вельмі натуралістычным 
ключы, адлюстроўвалі праявы чалавечага запалу, імкнуліся агаліць антыгуманнае 
і знішчыць яго. Найбольшую ўвагу пісьменнікі-верысты надавалі апісанню побыту 
сялян і гарадской беднаты, праяўляючы цікавасць да народнай мовы, нораваў, 
звычаяў і шырока выкарыстоўваючы мясцовы каларыт.  
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простых людзей, прынамсі, сялянства поўдня, якое актыўна ўступіла 
ў барацьбу за перадзел земляў. У гэтай сацыяльнай сітуацыі, як адзначае 
Альберта Чырэзе, “тугія вузлы «паўднёвага пытання» сталі развязвацца 
самі сабой” [Cirese 1984: 79].

З іншага боку, менавіта гэты этап італьянскай гісторыі азнаме-
наваўся пераходам ад класічнай традыцыі сузірання, заснаванай на 
прынцыпах гістарычнага ідэалізму Бенедэта3, да канцэпцыі ваяўнічага 
неарэалізму, натхнёнай філасофіяй Антоніа Грамшы. Інтэлектуальная 
эліта таго часу проста не магла заставацца ўбаку ад вырашэння лёсавы-
значальных для Італіі пытанняў і заняла вельмі актыўную палітычную 
пазіцыю. Пісьменнікі-неарэалісты лічылі сваёй місіяй стварэнне адзінай 
нацыянальнай культуры, у якой знойдзецца месца прадстаўнікам усіх 
рэгіёнаў і ўсіх сацыяльных пластоў, што адкрывала новыя гарызонты 
для сялянства поўдня Італіі, да таго часу выключанага са сферы культу-
рных і літаратурных інтарэсаў. І пальма першынства ў гэтым пытанні, 
бясспрэчна, належыць К. Леві.

У анталогіі Даследаванні сельскіх абшчын у Еўропе (Rural Comunity 
Studies in Europe, 1976) знаходзім 41 працу, прысвечаную поўдню Італіі; 
шэсць з іх – даследаванні Луканіі (Базілікаты), і храналагічна першая 
з іх – раман К. Леві, які стаў першым “спеваком” трагедыі італьянскага 
поўдня, ён прымусіў загучаць “голас поўдня” ў італьянскай літаратуры 
сярэдзіны ХХ ст., менавіта яму літаратуразнаўства абавязана ўдакладне-
ннем зместу тэрміна “мерыдыяналізм”, дзякуючы яго раману чалавецтва 
даведалася аб існаванні “іншай” Італіі, “іншага свету, свету вечнай цярплі-
васці, задушанай смуткам і звычаямі, адхіленай Гісторыяй і Дзяржавай” 
[Villari 1961: 35]. Упершыню ў гісторыі італьянскай літаратуры мастацкі 
твор паслужыў штуршком да сур’ёзных антрапалагічных даследаванняў 
“паўднёвага пытання”. Менавіта К. Леві, які шчасліва сумясціў у сабе 
выключную адчувальнасць лекара, мастака, пісьменніка і антраполага, 
глыбока прачуў і не проста ў драбнюткіх нюансах апісаў, але пражыў 
і перажыў сацыяльныя праблемы Паўднёвай Італіі.

У цэнтры апавядання жыццё сялян Альяна (у рамане Гальяна) – 
невялікай камуны ў рэгіёне Луканія (Базіліката), у правінцыі Матэра, 
куды К. Леві за сваю актыўную антыфашысцкую дзейнасць быў сасланы 
ў 1935 г. пасля некалькіх месяцаў турэмнага зняволення. Героі яго 

3  Сапраўды, у творах класіка верызму Джавані Верга [Сям’я Малаволья (I Malavoglia), 
1881], Жыццё сярод палёў [Vita dei Campi), 1888] сялянства выступае носьбітам 
здаровых, перш за ўсё хрысціянскіх, каштоўнасцяў, менавіта ў сялянскім асяроддзі 
аўтар бачыць надзею на збаўленне і абнаўленне для ўсяго італьянскага народа. 
Аднак гэтае бачанне яшчэ вельмі далёкае ад сацыяльнага пратэсту ваяўнічага 
неарэалізму К. Леві, які стаіць на пазіцыях верызму. 



Праблемна -мастацкае  ўвасабленне  “паўднёвага  пытання ”… 149

рамана – сяляне, на першы погляд, “зусім аднолькавыя – маленькія, 
абпаленыя сонцам, з чорнымі, пазбаўленымі бляску, нібы невідушчымі, 
падобнымі на пустыя вокны, вачамі” [Levi 1955: 75]. Дарэчы, яны сталі 
не толькі героямі рамана Хрыстос спыніўся ў Эбалі, але і героямі жыва-
пісных палотнаў К. Леві (Тры хлопчыкi з Гальяна, Партрэт Джуліі, 
Дзеці вядзьмаркі)4. 

Апынуўшыся ў Гальяна, К. Леві спрабуе зразумець менталітэт гэтых 
“маленькіх” людзей, пакінутых на волю лёсу не толькі італьянскім 
урадам, але, здаецца, і самім Богам: “Мы не хрысціяне, не людзі, нас 
не лічаць людзьмі, мы жывёлы, уючныя жывёлы, і нават горш чым 
жывёлы, мы сухія галінкі, чарацінкі, якія жывуць першабытным, дэма-
нскім або анёльскім жыццём” [Levi 1955: 13]. І ў душах гэтых зламаных 
жыццём людзей К. Леві знаходзіць толькі бясконцую пакору і пакуты, 
якія сталі пад прыгнётам часу амаль ладам іх жыцця. З сучаснай яму 
Італіі К. Леві нібы пераносіцца ў далёкае мінулае, у забыты ўсімі куток 
свету, дзе няма нічога, акрамя штодзённых клопатаў аб хлебе надзён-
ным. Выжыванне – вось тое натуральнае, тое адзінаважнае імкненне, 
якое непазбежна адсоўвае на другі план усё сацыяльнае, наноснае, якое 
навязваецца звонку. Жыццё сялян Гальяна ў літаральным і пераносным 
сэнсе – гэта “жыццё да Хрыста”: 

Хрыстос сапраўды спыніўся ў Эбалі, дзе шаша і чыгунка адыходзяць 
ад узгоркаў Салерна і мора і паглыбляюцца ў закінутыя землі Луканіі. 
Хрыстос ніколі не заходзіў сюды, сюды не заходзілі ні час, ні жывая душа, 
ні надзея, ні розум, ні Гісторыя... Хрыстос не заходзіў сюды, як не захо-
дзілі рымляне, якія ўмацоўвалі вялікія дарогі, не паглыбляючыся ў горы 
і лясы; не заходзілі і грэкі, якія квітнелі на морах Метапонта і Сібарыса; 
ніхто са смелых людзей Захаду не прыносіў сюды пачуцці рухомага часу, 
сваёй дзяржаўнай тэакратыі, сваёй сталай, якая вырастае з самой сябе 
дзейнасці. Ніхто не чапаў гэтую зямлю ні як заваёўнік, ні як вораг, ні як 
нічога не зразумеўшы госць [Levi 1955: 14].

Хрыстос спыніўся ў Эбалі – гэтая прымаўка, вынесеная аўтарам 
у назву твора, – нашмат глыбейшая, чым проста сімвал наіўнага, дахрысці-
янскага светаўспрымання паўднёўцаў. Яна ў літаральным сэнсе выкрывае
сутнасць існавання жыхароў Гальяна: жыццё сярод яроў і камянёў, 
жыццё ў ізаляцыі і забыцці, жыццё на краі цывілізацыі. Нядзіўна таму, 
што пісьменнік “прыехаў сюды неахвотна, не спадзеючыся ўбачыць 
нічога добрага” [Levi 1955: 15]. У Гальяна заканчваецца дарога, а разам 

4  Пазбаўлены ў выгнанні магчымасці весці медыцынскую практыку, К. Леві шмат 
і ахвотна назірае за жыццём сялян і рэалізуе свае назіранні ў жывапісе. Ідэя 
рамана нарадзілася нашмат пазней, у 1943 г., у акупаванай фашыстамі Фларэнцыі. 



150 SěĎĆęđĆēĆ  HĆēĈčĆė  

з ёй заканчваецца і цывілізацыя: “Мястэчка на першы погляд не было 
падобным на мястэчка, яно здавалася хутчэй невялікай купкай асобных 
белых хатак, у якіх скрозь убоства прадзімала прэтэнцыёзнасць”, – такое 
першае ўражанне К. Леві ад месца, дзе яму трэба было правесці ў выгна-
нні тры гады “ўдалечыні ад дарог і свету людзей” [Levi 1955: 28]. Тут 
няма трагічнай суровасці горнага Грасана, які б лепей падышоў для 
палітычнага выгнанніка, нішто тут не дае пачуцця скаванасці, а тутэй-
шыя прыгажосці і прасторы амаль дысануюць з жаданнямі аўтара: “Бо 
зняволенаму лягчэй знаходзіцца ў камеры з кратамі, чым у звычайным 
пакоі” [Levi 1955: 16]. Маленечкае мястэчка, маленькія людзі з прымі-
тыўным запалам, да якіх гараджаніну па нараджэнні і ладу думкі К. Леві 
трэба было “падабраць ключ”.

Не з халоднай скрупулёзнасцю даследніка, але з глыбокай сімпатыяй 
і суперажываннем К. Леві спрабуе пракрасціся ў пр ычыны гаротнага ста-
новішча поўдня Італіі. Туга і аднастайнасць тут прыгнятаюць не толькі 
людзей, але, здаецца, і жывёл: “Тысячы мух чарнелі ў паветры і пакры-
валі сцены; стары руды сабака ляжаў, расцягнуўшыся, на падлозе, нібы 
пагружаны ў векавую нуду” [Levi 1955: 19]. Новы дзень не нясе нічога 
новага, а толькі паўтарае папярэдні і так “з манатоннасцю марскога 
прыліву” праходзіць жыццё ў гэтым “асаблівым цёмным, таямнічым 
свеце, свеце без надзеі” [Levi 1955: 62]. У апісанні гэтага свету дамінуюць 
цёмныя колеры: чорныя дзверы сялянскіх хат, чорныя вочы мясцовых 
жанчын, ды і апрануты сяляне пераважна ў цёмнае: “Дзверы амаль усіх 
хат, якія нібыта віселі над безданню, патрэсканых, гатовых абрыну-
цца, былі дзіўным чынам апраўленыя чорнымі сцягамі, то новымі, то 
выцвілымі ад сонца і дажджоў, так што ўсё мястэчка, здавалася, было 
ў жалобе” [Levi 1955: 18]. Гэтыя панурыя тоны падыходзяць Гальяна 
куды больш, чым “геральдычныя колеры іншай Італіі, незразумелай, 
свавольнай і жорсткай”: “чырвоны, вясёла-нахабны, зялёны, асабліва 
недарэчны тут, дзе нават дрэвы шэрыя, а трава не расце, таму што 
вакол адна толькі гліна. Гэтыя, ды і ўсе іншыя колеры – гэта двара-
нскія выдумкі, яны падыходзяць для шчытоў сіньёраў або для сцягоў 
гарадоў” [Levi 1955: 122]. Сяляне ж ведаюць толькі адзін колер – “колер 
сваіх сумных вачэй і адзення, і гэта нават не колер, гэта цемра зямлі 
і смерці” [Levi 1955: 122].

Гальяна – свет без колеру, але, што яшчэ больш сімвалічна, Гальяна – 
свет без музыкі. Тут не іграюць на музычных інструментах і не спяваюць 
“ні раніцай, калі ідуць на працу, ні апоўдні, калі абедаюць, ні ўвечар, калі 
вяртаюцца доўгімі чорнымі чарoдамі з асламі  і козамі да хат на гары, 
ніводны голас не парушае цішыню краю” [Levi 1955: 40]. Адзіныя гукі, 
якія парушаюць шматвяковую цішыню, маюць выключна прыроднае 
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паходжанне: “бесперапыннае гудзенне мух, <…> стук асліных капытоў 
па камянях вуліцы і бляянне коз” [Levi 1955: 42–43]. Такім убогім, змро-
чным, маўклівым і чужым, здаецца, самому жыццю, паўстае Гальяна на 
старонках рамана К. Леві.

Сяляне вядуць нікчэмнае існаванне, у іх хатах няма нават мэблі. 
Яны вымушаны ўставаць зацемна, каб здзейсніць двух-, трох-, а часам 
і чатырохгадзінны пераход да сваіх палёў, “што ляжаць каля нездаро-
вых рэчышчаў Агры і Саўра або на схілах далёкіх гор” [Levi 1955: 43]. 
Іх рацыён бедны: “трохі хлеба з сырам, некалькі маслін і нязменны 
сухі інжыр” – ежа багацеяў, што ж датычыцца беднякоў, то “яны ядуць 
увесь год адзін хлеб, зрэдку дадаючы акуратна нарэзаны недаспелы 
памідор або часнок з аліўкавым алеем, або іспанскі перац, з тых, што 
па-д’ябальску пякуць” [Levi 1955: 43].

Зрэшты ў Матэры5, дзе праездам апынулася сястра К. Леві па дарозе 
ў Гальяна, справы ідуць яшчэ горш – тут людзі жывуць у пячорах, куды 
паветра і святло пранікаюць толькі праз дзверы. У некаторых няма 
і дзвярэй, у іх уваходзяць зверху па трапах і лесвічках. У гэтых чорных 
дзірах з землянымі сценамі спяць усе разам: мужчыны, жанчыны, дзеці, 
жывёлы. Іх дваццаць тысяч чалавек. Трахома, вошы, малярыя, чорная 
ліхаманка – нязменныя спадарожнікі беднасці і антысанітарыі ператва-
раюць існаванне гэтых людзей у пекла на зямлі. Тут просяць не грошай, 
але хініну, каб хоць неяк аблегчыць свае пакуты. 

Хінін, зрэшты, застаецца ў мясцовых дактароў лекамі ад усіх хвароб: 
“Сяляне нам не давяраюць, не клічуць нас у выпадку хваробы. Альбо 
яны не жадаюць плаціць. Яны хочуць, каб іх лячылі, але плаціць – нічога 
падобнага! <…> Яны ўпартыя, як аслы. Так-так! Ім даеш і даеш хінін, 
а яны не жадаюць яго прымаць” [Levi 1955: 24]. Для мясцовых лекараў, 
не заўсёды нават дасведчаных у медыцыне, сяляне, якія не жадалі ў іх 
лячыцца, – гэта злачынцы, якія не плацяць падаткі, ворагі, якім жадаюць 
толькі хутчэйшай смерці: “Вы бачылі сёння чалавека, які не захацеў 
мяне паклікаць. Ён пайшоў у Стыльяна. Пасля паклікалі вас. Ён памёр, 
і так яму і трэба” [Levi 1955: 24].

Вядзьмарскае зелле і магічныя загаворы – вось альтэрнатыва меды-
цыне ў глухім Гальяна: “кабалістычныя і астралагічныя знакі, выявы 
святых, манеты, ваўчыныя зубы, жабіныя косткі і таму падобнае – цэлы 
традыцыйны арсенал” [Levi 1955: 207]. Народная магія “лечыць” усе 
хваробы і амаль заўсёды толькі з дапамогай замоў і загавораў: “Існуюць 
замовы для зрастання костак, ад зубнога болю, ад болю жывата і галавы; 

5  Невялікі гарадок, размешчаны на ўсходзе Базілікаты, амаль на мяжы з рэгіёнам 
Апулія. 
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ёсць замовы, якія пераносяць боль на іншага чалавека ці на жывёлу, 
на расліну ці прадмет, вызваляюць ад благога вока і вядзьмарства. 
Так ад ацалення тут лёгка пераходзяць да супрацьлеглага, да спосабаў 
прымусіць захварэць і памерці, ці да іншай, таксама вельмі важнай 
галіны народнай магіі, да майстэрства прымусіць кахаць ці вызваліцца 
ад кахання” [Levi 1955: 208].

У тым, што да любові, Гальяна таксама далёкі ад хрысціянскай 
традыцыі. У аснове ўзаемадачыненняў тут ляжыць старажытны звы-
чай, які забараняе мужчыну і жанчыне заставацца сам-насам без сведкаў, 
паколькі каханне тут разумеюць выключна як жарсць, 

як магутную сілу прыроды, якой не можа супрацьстаяць ніякая воля. 
Калі мужчына і жанчына знаходзяцца разам, без сведак, нішто не можа 
перашкодзіць ім упасці ў абдымкі адно аднаго, нішто не можа спыніць іх – 
ні пратэсты, ні цнота, ніякія іншыя перашкоды; і калі нават выпадкова 
нічога паміж імі не адбываецца, гэта нічога не мяняе; быць удваіх – зна-
чыць займацца каханнем [Levi 1955: 93]. 

Тут не існуе і не можа існаваць сапраўднай маралі і нават ніякага 
асуджэння незаконнага кахання: тут “мноства незамужніх маці, і яны 
не падвяргаюцца выгнанню або пагардзе”, тут “незаконныя дзеці не 
з’яўляюцца ганьбай для жанчын” і яшчэ менш яны ганьбяць мужчын, 
тут дзеці ёсць нават у святароў [Levi 1955: 94–96]. Няма тут і самога 
кахання ў хрысціянскім яго разуменні, толькі “струмень жадання, які 
зыходзіць з вачэй і нібы напаўняе паветра гэтага краю”, “толькі пако-
рлівасць лёсу, вышэйшай сіле, якую нельга адолець” [Levi 1955: 95].

Поўдзень Італіі паўстае на старонках рамана адсталым не толькі 
эканамічна. Сюды не дабраліся не толькі будаўнікі дарог і фабрык. 
Цывілізацыя нібы ўвогуле абышла бокам гэты куток свету. Людзі тут 
жывуць забабонамі і сярэднявечнымі прымхамі, тут сцёртыя межы 
паміж чалавечым светам і таямнічым светам жывёл і пачвар, тут жывуць 
незвычайныя істоты з падвойнай прыродай: 

жанчына-карова, мужчына-воўк, Барон-леў, каза-д’ябал – гэта толькі най-
больш вызначаныя і выразныя выявы; але кожны чалавек, кожнае дрэва, 
кожная жывёла, кожны прадмет, кожнае слова заключае ў сабе дваістасць 
[Levi 1955: 106].

Сяляне жывуць гэтак жа, як жылі іх дзяды і прадзеды. Гарадская 
цывілізацыя не закранула Луканію. “Хрыстос спыніўся ў Эбалі”, хры-
сціянская культура не дайшла да Луканіі, і наогул ніякая культура 
не дасягала гэтых месцаў. Гэты свет застыў у часе, нібы дагістары-
чная кузурка ў кроплі смалы, казачна выдатны ў сваёй першароднай 
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 несапсаванасці, але чужы любому прагрэсу. Ужо з першых старонак 
рамана адчуванне статыкі ні на секунду не пакідае чытача: тут няма 
пачуцця руху, усё манатонна і нерухома, тут пануюць традыцыя і стагна-
цыя. Не дзіва таму, што “ўсе колькі-небудзь здольныя юнакі і тыя, хто 
могуць пракласці сабе хоць нейкую ўласную дарогу, пакідаюць гэты край. 
Найбольш прадпрымальныя з’язджаюць у Амерыку; іншыя – у Неапаль 
ці ў Рым, і ўжо больш не вяртаюцца на радзіму. Тут застаюцца толькі 
непаўнавартасныя, тыя, хто нічога не можа рабіць, людзі з фізічнымі 
недахопамі або ні да чаго не прыдатныя і лянівыя” [Levi 1955: 10].

К. Леві ўздымае вельмі балючую для італьянскай гісторыі тэму – 
тэму эміграцыі. Аб’яднанне Італіі выклікала да жыцця феномен “лішніх 
людзей”6, якія не маглі знайсці працу не толькі на сельскагаспада-
рчым Поўдні, які адчуваў дэфіцыт зямлі, але і ў прамысловых гарадах 
Поўначы. Струмень эмігрантаў, сярод якіх пераважалі мужчыны праца-
здольнага ўзросту, лінуў на пошукі зямлі запаветнай. Для сотняў тысяч 
паўднёўцаў гэтай зямлёй стала Амерыка. Сімвалічна таму, што са сцен 
большай часткі дамоў Гальяна маўкліва пазіраюць “два непадзельныя 
ідалы-апекуны”: “З аднаго боку чорны хмурны твар і вялікія нечалаве-
чыя вочы Мадонны Віджана; з другога, наадварот, каляровая карцінка, на 
якой відаць жывыя вочы за бліскучымі акулярамі, шырокі шэраг зубоў, 
адкрытых у ветлай усмешцы – партрэт прэзідэнта Рузвельта” [Levi 1955: 
111]. Вось толькі боскае і зямное ў Гальяна, здаецца, памяняліся ролямі:

Мадонна была тут лютая, бязлітасная, цёмная архаічная багіня зямлі, ула-
дарка сатурналій гэтага свету; прэзідэнт – нешта накшталт Зеўса, добра-
зычліва ўсмешлівага бажка, гаспадар іншага свету. Часам трэцяя выява 
складала з гэтымі дзвюма нешта накшталт тройцы – папяровы долар, апо-
шні з прывезеных адтуль або дасланы ў лісце мужам ці сваяком, быў пры-
шпілены цвіком да сцяны пад выявай Мадонны ці прэзідэнта або паміж 
імі, як нейкі святы дух, пасланец неба ў свет мерцвякоў [Levi 1955: 111].

З аднаго боку, эміграцыя ў Амерыку становіцца для жыхароў Поўдня 
Італіі нечым накшталт зыходу яўрэяў з Егіпта, уцёкамі да лепшай рэаль-
насці7. 

6  Дзякуючы некатораму паляпшэнню санітарна-гігіенічных умоў жыцця насельніцтва, 
многія сем’і атрымалі доступ да бальнічнага абслугоўвання, якога да гэтага не 
мелі, у тым ліку на перанаселеным поўдні Італіі. Гэта абумовіла зніжэнне ўзроўню 
смяротнасці (асабліва дзіцячай) і павелічэнне працягласці жыцця. 

7  З пачатку 1900-х гг. і да пачатку Другой сусветнай вайны плынь італьянскіх 
эмігрантаў павялічвалася ў сярэднім на 600 тысяч чалавек за год. Падрабязней 
пра гэта гл. працу С. Абылкалікава Італія і міграцыя: наперадзе планеты ўсёй? 
[Абылкаликов 2013: 102]. 
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Не Рым ці Неапаль, а Нью-Ёрк мог бы быць для Луканіі сапраўднай ста-
ліцай, калі гэтыя людзі, якія не маюць дзяржавы, маглі б здабыць яго. 
І так яно і ёсць – у адзіным сэнсе, які існуе для іх, у сэнсе міфалагічным – 
з прычыны сваёй дваістай прыроды Амерыка як месца для працы іх не 
цікавіць: там, як і ўсюды, жывуць як жывёлы, запрэжаныя ў воз, і зусім 
абыякава, па якіх дарогах яго цягнуць; але як рай, як нябесны Іерусалім, 
яна недасягальная, яе можна толькі сузіраць з-за мора, не ўдзельнічаючы 
ў яе жыцці [Levi 1955: 111].

З іншага боку, эміграцыя падзяліла мястэчкі Луканіі напалову, па -
д  зяліўшы сем’і, абяскровіўшы Поўдзень: “у Гальяна тысяча дзвесце 
жыхароў, у Амерыцы дзве тысячы гальянцаў” [Levi 1955: 94]. Луканія 
апускаецца ў матрыярхат, тут непадзельна пануюць жанчыны-маці: 
“Яны кахаюць, любяць, песцяць дзяцей, трымцяць, калі яны хварэюць, 
гадамі кормяць грудзьмі, не пакідаюць іх ні на хвіліну, носяць з сабой 
на руках”, але дзеці непазбежна вырастаюць, “становяцца мужчынамі, 
з’язджаюць на вайну ці ў Амерыку” [Levi 1955: 95].

Здавалася б, эміграцыя адкрыла для гальянцаў новы шлях, падара-
ваўшы ім надзею здабыць сваю краіну, сваю дзяржаву. Але, з’язджаючы 
ў Амерыку, сяляне Поўдня застаюцца ў сярэдзіне свайго замкнёнага кола: 

у Амерыцы яны жывуць адасоблена, падтрымліваюць адносіны толькі 
з землякамі, не ўдзельнічаюць у амерыканскім жыцці, гадамі ядуць адзін 
хлеб, каб адкласці некалькі даляраў, і, вяртаючыся праз дваццаць гадоў, 
прыязджаюць сапраўды такімі, якімі з’язджалі: праз тры месяцы нешма-
тлікія англійскія словы забытыя, нешматлікія амерыканскія звычкі адкі-
нутыя – і вось яны зноў сяляне, у іх ёсць асёл і каза, вось яны зноў адпраў-
ляюцца кожную раніцу да далёкіх малярыйных ускраін [Levi 1955: 113]. 

Паступова яны вяртаюцца да звыклага жыцця ў галечы, а разам 
з тым “вяртаюцца пакора, цярпенне і ўсе старыя сялянскія звычаі; 
неўзабаве гэтыя “амерыканцы” ўжо нічым не адрозніваюцца ад іншых 
сялян, хіба што яны больш сумныя ды час ад часу ўздыхаюць аб стра-
чаных дабротах” [Levi 1955 : 112–113].

Поўдзень Італіі, такім чынам, паўстае на старонках рамана асаблі-
вым светам, светам па-за часам, па-за гісторыяй, па-за цывілізацыяй. 
Але менавіта тут, у Гальяна – дзе ў мясцовых сялян няма нічога інды-
відуальнага, “нават індывідуальнай свядомасці”, дзе людзі стагоддзямі 
жывуць у свеце, які не мае пэўных абрысаў, дзе не могуць існаваць 
ніякія індывідуальныя пачуцці – ні шчасце, ні надзея, а толькі маўклівая 
пасіўнасць сумнай прыроды – у выгнанні (у мясцовым дыялекце замест 
“confinаto” – ссыльны, выкарыстоўваецца слова “esiliato” – выгнаны) 
К. Леві адчуў сябе датычным да агульнага лёсу, адчуў сябе часткай 
адзінага чалавечага рою.
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Яму адкрываецца з ўсёй відавочнасцю сутнасць паўднёвага пыта-
ння. Гэта не “чыста эканамічная і тэхнічная праблема”, яе не выра-
шыць “асушваннем глебы, індустрыялізацыяй, унутранай каланізацыяй 
або сацыялістычнымі праграмамі “перабудовы Італіі” [Levi 1955: 214]. 
Праблема шмат глыбей, піша К. Леві, і праблема гэтая “значна больш 
складаная, чым вы думаеце. У ёй тры розныя аспекты, тры абліччы 
адной і той жа рэальнасці, якія нельга зразумець і вырашыць паасобна” 
[Levi 1955: 215]. Культурны фактар абумоўлены адрозненнем паміж 
горадам і вёскай: 

Мы стаім перад абліччам існавання дзвюх розных цывілізацый, ні адна 
з якіх не можа асіміляваць іншую. Вёска і горад, культура дахрысціянская 
і культура ўжо нехрысціянская стаяць твар у твар; і да таго часу, пакуль 
другая будзе навязваць першай сваю дзяржаўную тэакратыю, разлад 
будзе працягвацца. <…> Сялянская цывілізацыя будзе заўсёды перамо-
жана, але не зможа быць цалкам задушана, а захаваецца пад покрывам 
цярплівасці, успыхваючы час ад часу; і смяротны крызіс будзе працягва-
цца вечна [Levi 1955: 215].

Фактарам эканамічным выступае беднасць Поўдня: 

Землі становяцца ўсё больш бясплоднымі, лясы высечаны, рэкі ператва-
рыліся ў раўчукі, жывёл становіцца ўсё менш, на месцы дрэў, лугоў і лясоў 
тут упарта культывуюць пшаніцу, хоць зямля непрыдатная для гэтага. 
Няма капіталаў, няма прамысловасці, няма зберажэнняў, няма школ, эмі-
грацыя стала немагчымай, падаткі невыносныя і непрапарцыйныя; і паў-
сюль пануе малярыя [Levi 1955: 215]. 

Але апрача культурнага і эканамічнага фактараў у рашэнні «паўднё-
вага пытання» важна ўлічваць і фактар сацыяльны. І менавіта апошні, на
думку К. Леві, мае першараднае значэнне: 

Прынята казаць, што найстрашнейшы вораг – буйны землеўладальнік. Але 
калі буйны землеўладальнік, які жыве ў Неапалі, у Рыме ці ў Палерма, – 
вораг сялян, усё ж ён не самы вялікі і не самы шкодны. Сапраўдны вораг, 
які адбірае ўсякую свабоду і ўсякую магчымасць існавання для сялян, – 
гэта дробная буржуазія вёсак, клас, які даўно ўжо маральна і фізічна 
вырадзіўся, які няздольны выконваць свае функцыі і які жыве толькі 
традыцыйным феадальным правам. Пакуль гэты клас не будзе прыгне-
чаны і заменены, няма чаго і думаць аб рашэнні паўднёвай праблемы 
[Levi 1955: 215–216].

К. Леві ўсведамляе, што “паўднёвая праблема не вырашаецца ўнутры 
сучаснай дзяржавы”, як усведамляе і тое, што яе нельга вырашыць сіламі 
аднаго толькі поўдня: “У апошнім выпадку ў нас пачнецца грамадзянская 
вайна, новае жудаснае разбойніцтва, якое, як заўсёды, скончыцца паразай 
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сялян і ўсеагульным няшчасцем” [Levi 1955: 216]. Карэннае абнаўленне 
магчыма толькі аб’яднанымі сіламі ўсёй Італіі: 

Трэба, каб мы былі здольныя задумаць і стварыць новую дзяржаву, якая 
не павінна быць ані фашысцкай, ані ліберальнай, ані камуністычнай, якія 
з’яўляюцца рознымі па форме, але субстанцыйна аднолькавымі ў сваёй 
рэлігійнай дзяржаўнасці. Яна вырашыцца толькі па-за імі, калі мы здолеем 
стварыць новую палітычную ідэю і новую форму дзяржавы, якая будзе 
таксама і дзяржавай сялян, якая вызваліць іх ад гвалтоўнай анархіі і ад 
непазбежнай цяпер абыякавасці [Levi 1955: 216].

Год “падземнага жыцця” зацвердзіў К. Леві ва ўпэўненасці, што 
ніякая дзяржава немагчымая па-за інтарэсамі чалавека, бо “індывід 
і дзяржава супадаюць у сваёй сутнасці і павінны супасці ў сваёй штодзён-
най практыцы, каб існаваць сумесна” [Levi 1955: 217]. Аграрны Поўдзень 
Італіі чужы, як, зрэшты, і заўсёды заставаўся чужым, палітычным гуль-
ням прамысловай Поўначы. Аб’яднанне Італіі не апраўдала сябе ні ў эка-
номіцы, толькі павялічыўшы прорву паміж паўночнымі і паўднёвымі рэгі-
ёнамі, ні ў рэалізацыі нацыянальнай ідэі. Адзінае выйсце з тупіку, у якім 
апынулася фашысцкая Італія 1930-х гадоў, К. Леві бачыць у “сялянскай 
цывілізацыі”, інакш, у палітычнай і эканамічнай аўтаноміі Поўдня.

Дзяржава, – заключае ён свае развагі па “паўднёвым пытанні”, – не можа 
быць нічым іншым, як сумай незлічоных аўтаномій, арганічнай федэра-
цыяй. Для сялян адзіная дзяржаўная ячэйка, з дапамогай якой яны могуць 
удзельнічаць у калектыўным жыцці, – аўтаномная сельская абшчына. Гэта 
адзіная дзяржаўная форма, якая можа прывесці да адначасовага рашэння 
трох узаемазвязаных аспектаў “паўднёвай праблемы”; гэтая форма зро-
біць магчымым суіснаванне дзвюх розных цывілізацый без таго, каб адна 
душыла або абцяжарвала другую [Levi 1955: 218].

Апублікаваны ў 1945 г., на досвітку новага этапу італьянскай гісто-
рыі, але напісаны дваццаццю гадамі раней Хрыстос спыніўся ў Эбалі 
ўяўляе сабой асэнсаванне не толькі асабістага досведу К. Леві (высылка
 ў Аліяна), але і гістарычнага мінулага, і дня сённяшняга паўднёвых 
рэгіёнаў аб’яднанай Італіі. Змест рамана, аднак, не зводзіцца да сухога 
сацыялагічнага апісання праблем Поўдня Італіі сярэдзіны 30-х гг. ХХ ст. 
Ён глыбока псіхалагічны, поўны пачуццяў і эмоцый, кожная яго старонка 
не проста напісана, але пражыта і перажыта аўтарам, і перажыванні 
гэтыя апісаны ім у падрабязнасцях. Сіла перажыванняў К. Леві і ўласцівая 
яму глыбокая эмпатыя ператварылі яго з апавядальніка-назіральніка 
ў непасрэднага ўдзельніка падзей, дазволілі пранікнуць у самую сутнасць 
сельскай абшчыны, да гэтага часу яму, інтэлектуалу і гарадскому жыхару, 
зусім чужой.
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Стаўшы, па словах Італа Кальвіна, “вяшчальнікам сялянства”, К. Леві 
адкрыў чытачу дагэтуль незнаёмы яму свет – свет Паўднёвай Італіі, 
якая застыла ў часе і ўпарта супрацьстаяла любому прагрэсу. Адчуванне 
неверагоднай статыкі, нерухомасці і стагнацыі, якія характарызуюць 
у рамане Луканію (ад прыродных з’яў і характарыстык ландшафту да 
сацыяльных аспектаў жыцця), штучна створанае аўтарам экспліцытна 
(“тут час, здаецца, спыніўся”, “тут усе пейзажы аднолькавыя ў сваім 
убостве”, “тут нічога не мяняецца”, “гэта велізарнае мора бясформеннай 
зямлі” і “бясформеннае мора нуды”) стварае абсалютна новы храна-
топ. Луканія К. Леві – гэта месца, дзе прастора і час страцілі звыклыя 
канатацыі і пераплятаюцца, ствараючы асаблівы архетып – “сялянскай 
цывілізацыі”.

Такая цывілізацыя гістарычна супрацьстаіць у прасторы і ў часе 
цывілізацыі гарадской, цывілізацыі па сутнасці сваёй варожай, якая не 
імкнецца зразумець і прыняць спецыфіку паўднёвых рэгіёнаў, але падпа-
радкаваць і асіміляваць іх, што супярэчыць самой ідэі аб’яднанай Італіі. 
Сялянская цывілізацыя, паводле К. Леві, – гэта свет па-за нацыянальнай 
ідэяй, а значыць і па-за дзяржаўнай палітыкай: тут няма фашыстаў, 
няма лібералаў ці сацыялістаў, “таму што палітыка іх не датычыцца, 
таму што яны належаць да іншага свету” [Levi 1955: 72]. Дзяржава для 
паўднёўцаў, – сцвярджае К. Леві, – такое ж вечнае і непазбежнае зло, як 
град, абвалы, засуха, малярыя. Поўдзень Італіі можа існаваць і развіва-
цца толькі на ўмовах палітычнай і эканамічнай аўтаноміі, а значыць 
“паўднёвае пытанне” застаецца нявырашаным і сёння.
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STRESZCZENIE: „Kwestia południowa” jako zespół problemów spowodowanych ostrym 
zacofaniem gospodarczym, społecznym i kulturowym południowych regionów 
Włoch stała się jednym z głównych tematów literatury włoskiego weryzmu końca 
XIX w. Problem ten , nie do końca rozwiązany, pojawia się ponownie w literaturze 
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neorealizmu w twórczości Francesco Giovine, Rocco Scotellaro, Leonardo Shacha 
i innych. Artykuł jest próbą historyczno-antropologicznej i literackiej analizy powieści 
Chrystus zatrzymał się w Eboli Carla Leviego: przedstawiono wyniki wszechstronnej 
analizy autorskiej koncepcji świata i człowieka; ukazane są główne zasady i metody 
artystyczne ucieleśnienia problemów społecznych i gospodarczych południowych 
Włoch w kontekście literatury neorealistycznej; zaprezentowano ideowo-artystyczną 
innowacyjność Leviego oraz oryginalność autorskiego rozwiązania „kwestii południa” 
za pomocą estetycznego wyrazu rzeczywistości.

SŁOWA KLUCZOWE: literatura włoska, Carlо Levi, neorealizm, krytyka społeczna, „kwe-
stia południowa”.

АНАТАЦЫЯ: “Паўднёвае пытанне” як комплекс праблем, абумоўленых рэзкай эка-
намічнай, сацыяльнай і культурнай адсталасцю паўднёвых абласцей Італіі, 
стала адной з цэнтральных тэм у літаратуры італьянскага верызму канца 
ХIХ ст. Так да канца і не вырашаная, гэтая праблема зноў паўстае ў літаратуры 
неарэалізму ў працах Франчэска Джaвіне, Рока Скaтэларa, Леанарда Шаша і інш. 
Артыкул уяўляе сабой спробу гісторыка-антрапалагічнага і літаратуразнаўчага 
аналізу рамана Хрыстос спыніўся ў Эбалі Карла Леві: прыведзены вынікі 
комплекснага аналізу аўтарскай канцэпцыі свету і чалавека; выяўлены асноў-
ныя мастацкія прынцыпы і прыёмы ўвасаблення сацыяльных і эканамічных 
праблем Паўднёвай Італіі ў кантэксце літаратуры неарэалізму; прадстаўлена 
ідэйна-мастацкае наватарства К. Леві і своеасаблівасць рашэння аўтарам “паў-
днёвага пытання” сродкамі эстэтычнага выказвання рэальнасці.

КЛЮЧАВЫЯ СЛОВЫ: італьянская літаратура, Карла Леві, неарэалізм, сацыяльная 
крытыка, “паўднёвае пытанне”.
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