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ABSTRACT: Belarusian authorities have a very speciϐic perception of historical memory 
and have made a number of attempts trying to verify national history and to ques-
tion the value of some parts of the national heritage. Ofϐicial propaganda looks at 
the history of Belarus through the prism of West Russianism and the idea of the 
trinity of the Russian nation. Uładzimir Arłoŭ in his literary works focuses on creat-
ing an image of history through the prism of human behavior, moral principles and 
choices, which were made in speciϐic circumstances – both by direct participants 
and eyewitnesses of history. In the novel Prince Hieronim’s Grace (1987), the main 
theme is the clash between the individual and the authorities. It forces the individual 
to make a choice in the face of pressure and the desire to maintain one’s own iden-
tity – belonging to “our own people” represented in the novel by Ivan Karpač and 
clearly contrasted in terms of their values with “outsiders”, represented by prince 
Hieronim Radziwiłł.
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W 2023 r. na mocy rozporządzenia Ministerstwa Szkolnictwa i Oświaty 
Białorusi do programu nauczania wprowadzono dwa cykle zajęć fakulta-
tywnych: „Świątynie kraju ojczystego” oraz „Dziedzictwo duchowe Białorusi 
(IX w. – 1569 r.)”. W ramach zajęć uczniowie szkół podstawowych i średnich 
będą zapoznawać się z zabytkami białoruskiej kultury materialnej, nadal 
istniejącej i tej utraconej, zabytkami archeologii, obiektami o szczególnym 
znaczeniu duchowym. Za cel nadrzędny owych zajęć uchodzi dostarcze-
nie i usystematyzowanie rozszerzonej wiedzy z zakresu specyϐiki kultury 
materialnej i duchowej państwa białoruskiego oraz jego poszczególnych 
regionów, systemu wartości tradycyjnej kultury białoruskiej oraz szerzenie 
idei świadomości swej odrębności kulturowej, patriotyzmu i konieczności 
dbania o dziedzictwo narodowe. 

Pojawienie się w programie nauczania wymienionych cykli zajęć jest 
tym bardziej znamienne w sytuacji, kiedy panujące obecnie na Białorusi elity 
demonstrują bardzo specyϐiczne podejście do kwestii pamięci historycznej 
oraz podejmują próby weryϐikacji historii i wartościowania dziedzictwa naro-
dowego [Котов 2022]. Wydarzenia ostatnich lat sprawiły, że do łask zaczęły 
powracać poglądy i mity determinujące rozwój historiograϐii białoruskiej 
w okresie istnienia ZSRR. Imperialne w gruncie rzeczy podejście do ujmo-
wania historii Białorusi jako kraju zniewolonego przez litewskich i polskich 
panów i Białorusinów jako chłopskiego narodu snującego na przeciągu stu-
leci marzenie o powrocie do macierzy – Rosji i zjednoczeniu z jej wielkim 
narodem – Rosjanami – wielokrotnie pojawiało się w pracach radzieckich 
historyków białoruskich, którzy kwestię odrębności językowej i kulturo-
wej Białorusinów traktowali jako element zupełnie marginalny albo wcale 
nie odnosili się do tej kwestii, skupiając się jedynie na walce Białorusinów 
z Wielkim Księstwem Litewskim i Rzeczpospolitą Obojga Narodów:

Белорусский народ тесно связан с великим русским народом общностью 
исторического прошлого, близостью территории, родством языка и куль-
туры. Оказавшись в составе Великого княжества Литовского, а затем Речи 
Посполитой, он через столетия пронес свое стремление к воссоединению 
с русским народом. Это находило выражение как в постоянно крепнувших 
русско-белорусских торговых, политических и культурных связях, так 
и в открытой вооруженной борьбе белорусского народа за воссоединение 
с Россией. Попытки литовских и польских феодалов подавить это стре-
мление оказались безуспешными [Игнатенко 1974: 5–6].

Znamienne w owym kontekście jest stanowisko Lwa Kryštapoviča, zna-
nego propagandysty tzw. „oϐicjalnego spojrzenia” na historię Białorusi przez 
pryzmat zachodniorusizmu i postulatu o trójjedności narodu rosyjskiego. 
W wielu swoich publikacjach L. Kryštapovič powtarza tezy historyków radziec-
kich o litewskich i polskich feudałach ciemiężących chłopstwo białoruskie, 
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a nawet posuwa się nieco dalej – wręcz kwestionuje odrębność narodową 
i kulturową Białorusinów:

белорус, точно так же, как и украинец, выступают не столько под своими 
современными этническими обозначениями, сколько под общим назва-
нием древнего русского народа. Понятие «русский» было одновременно 
и синонимом понятия белоруса и украинца. Все источники <…> не про-
тивопоставляют русский народ белорусскому или украинскому – наобо-
рот, подчеркивая особенность национального духа коренного населения, 
именно говорят о древнем русском народе, сохранившем в первозданной 
чистоте свою русскую веру, полученную от восточных патриархов <…>. 
Мысль о русской природе белоруса постоянно присутствует на страницах 
исторических источников. В известном смысле она даже приобретает 
императивную окраску, когда требуется подчеркнуть национальную осо-
бенность коренного жителя [Криштопович, 2012: 28].

Dokonując porównania poglądów na historię Białorusi L. Kryštapoviča 
i Aleksandra Ihnacienki, można dostrzec zarówno podobieństwo, jak i zasadni-
czą różnicę w ocenach: A. Ihnacienka twierdzi, że białoruscy burżuazyjni nacjo-
naliści i falsyϐikatorzy historii – Mitrafan Doŭnar-Zapolski, Vacłaŭ Łastoŭski 
i inni – zniekształcali i zakłamywali historię walki klasowej narodu białoru-
skiego [Игнатенко 1974: 6–7]. L. Kryštapovič również bardzo negatywnie 
odnosi się do prac dotyczących historii Białorusi, które wyszły spod pióra 
działaczy ruchu narodowego końca XIX – początku XX w. Różnica polega 
jedynie na tym, że na pogardliwy stosunek ze strony propagandysty zasługują 
działacze na rzecz narodowego odrodzenia Białorusi także z okresu ostatnich 
dzięsięcioleci XX – początku XXI w. walczący z radzieckim mitem o braku 
u Białorusinów własnych elit intelektualnych i politycznych i o niezwykle 
pozytywnej roli Rosji w samostanowieniu narodu białoruskiego: 

под видом национальных ценностей белорусам стремятся навязать ценно-
сти какой угодно истории, но только не своей, белорусской. Характерный 
пример – «белорусизаторская» трактовка польско-литовских магнатов как 
белорусских интеллектуалов. Во всех этих «белорусизаторских» измы-
шлениях идет безудержное восхваление польского панства под видом 
якобы столпов выдающихся белорусских родов. <…> Польские паны для 
«белорусизаторов» – это «наши паны». <…> Выставлять польских панов 
белорусскими патриотами (а именно такая идея пропагандируется во всех 
публикациях и выступлениях «белорусизаторов») – значит становиться 
на позиции польских оккупантов, быть фальсификатором белорусской 
истории [Криштапович 2020].

L. Kryštapovič zdaje się być zupełnie anachroniczny w swoim spojrzeniu 
na historię Białorusi. Jego stanowisko jest de facto osadzone na podejściu 
do tej kwestii panującym wśród pewnej części elit rosyjskich w drugiej poło-
wie XIX w. Nie odbierano Białorusinów jako odrębny naród, a zajmowane 
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przez nich tereny – za obce terytorium. Jak podaje białoruski badacz Andrej 
Cichamiraŭ, 

szczególnie po 1863 roku w przekonaniu większości Rosjan te ziemie były 
niekwestionowaną spuścizną państwa i narodu rosyjskiego. Białorusinów 
i Ukraińców zaliczano do „wielkiego narodu rosyjskiego”, widząc w nich tylko 
pewną specyϐikę regionalną, ukształtowaną pod wrogim wpływem „cywilizacji 
zachodniej”, głównie Kościoła katolickiego, kultury polskiej, żydowskiej i nie-
mieckiej. Do rozpowszechnienia takiej wizji przyczynili się głównie historycy 
pochodzący z terenów „guberni zachodnich” (tak w tym czasie określano tereny 
litewskie, białoruskie i ukraińskie). Wśród nich największym wpływem i auto-
rytetem cieszył się profesor Petersburskiej Prawosławnej Akademii Duchownej 
Michaił Kojałowicz <…> zrobił szybką karierę naukową w Petersburgu oraz 
przyczynił się do kształtowania rosyjskiej polityki imperialnej [Tichomirow 
2018: 167–168]. 

Reprezentowane przez L. Kryštapoviča poglądy pozwalają twierdzić, 
że dzisiejszy oϐicjalny dyskurs historyczny jest wręcz jeszcze bardziej zakła-
many względem czasów radzieckich, gdyż znajduje się pod wyraźnym wpły-
wem imperialnego postrzegania Białorusinów i Ukraińców promowanego 
przez oϐicjalnych historyków rosyjskich wraz z ideologią „rosyjskiego świata”. 
Dla porównania: A. Ihnacienka krytycznie podchodzi do tez zachodnioru-
sistów – Briancewa, Kojałowicza, Miakotina, Pietrowa i innych – o tym, 
że Białoruś to część Rosji i że carowie rosyjscy mają prawo do władania tery-
torium białoruskim [Игнатенко 1974: 5–6]. Z kolei, zdaniem L. Kryštapoviča, 
Białorusini jako naród są wystawiani na próbę oderwania od „trójjedności” 
leżącej u podstaw tzw. „rosyjskiego świata”. W jego publikacjach wielokrotnie 
pojawia się nacechowane negatywnie określenie „białorutenizacja”, pogardliwy 
stosunek do ukierunkowanych narodowo historyków i pisarzy; L. Kryštapovič 
de facto utożsamia poglądy działaczy ruchu narodowego na historię Białorusi 
z rusofobią, polonoϐilstwem i dążeniem do spolonizowania Białorusinów. 

Na antypolskość oϐicjalnego dyskursu białoruskiego będącego skutkiem 
wzmożonej ekspansji propagandy rosyjskiej zwraca uwagę ukraiński badacz 
Taras Poljowij:

На протяжении последних лет Россия проводит целенаправленную дея-
тельность, целью которой является информационно-пропагандистская 
экспансия. <…> С началом политического кризиса 2020 года в Беларуси 
обозначилось расширение российского влияния в стране <…> упомяну-
тые процессы сопровождаются навязыванием белорусскому обществу 
пророссийских нарративов относительно соседних государств и россий-
скоцентрической картины мира, в которой последние позиционируются 
как агрессивные и враждебно настроенные по отношению к Беларуси 
и России [Польовий 2021: 166]. 
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W kontekscie poruszanych przez białoruskich historyków zarówno 
radzieckich, jak i współczesnych kwestii polskiego zagrożenia dla tożsa-
mości i odrębności Białorusinów, warto przytoczyć poglądy jednego z pro-
minentnych polityków II Rzeczypospolitej Polskiej Leona Wasilewskiego, 
który w latach 1918–1919 kierował resortem spraw zagranicznych państwa 
polskiego. W pracy O wschodnią granicę Państwa Polskiego L. Wasilewski pod-
kreślał, że rozszerzanie terytorium Polski we wschodnim kierunku powinno 
zatrzymać się na umownej granicy między Wschodem a Zachodem, a owa 
granica powinna odzwierciedlać przynależność religijną ludności zamiesz-
kującej owe tereny. Przy tym – w przeciwieństwie do obecnie propago-
wanego przez L. Kryštapoviča podejścia do rozumienia Białorusi, Ukrainy 
i Rosji jako części składowych zjednoczonej ogólnoruskiej / rosyjskiej cywi-
lizacji [Криштопович 2012: 111] – sformułowana ponad sto lat wcześniej 
koncepcja L. Wasilewskiego nie zakładała zjednoczenia ziem Białorusinów, 
Litwinów i Ukraińców w obrębie państwa polskiego i spolonizowania rdzen-
nej ludności. Polski polityk podkreślał przynależność kulturową owych 
narodów do cywilizacji Zachodu i twierdził, że związek z Polską jawi się 
dla Białorusinów, Litwinów i Ukraińców gwarancją zachowania tożsamości 
etnicznej i  kulturowej: 

Nie ulega bowiem wątpliwości, że <…> pierwociny odrodzenia białoruskiego 
wyszły z łona miejscowego społeczeństwa polskiego. Tylko w oparciu o Polskę 
żywioły te mają zagwarantowaną przyszłość rozwoju, gdy przeciwnie oddanie 
ich Rosji oznacza dla nich śmierć mniej lub bardziej szybką <…>. Nie ulega 
bowiem wątpliwości, że tak żywioł litewski, jak białoruski, ani ukraiński nigdzie 
indziej by nie znalazły takich warunków rozwoju narodowego, jak właśnie 
na gruncie państwowości polskiej [Wasilewski 1917: 13, 15]. 

W ramach niniejszego artykuły nie sposób przedstawić wyczerpująco 
zagadnienie punktu widzenia elit polskich na kwestię białoruską – należy 
jedynie zaznaczyć, że wizja L. Wasilewskiego nie stanowiła jedynego podejścia 
elit rodzącego się państwa polskiego na przyszłość ziem za Bugiem oraz losy 
tamtejszej ludności. Nie ma zatem nic dziwnego, że prominentny działacz 
Białoruskiej Republiki Ludowej Anton Łuckievič swego czasu zaznaczał, 
że w środowisku narodowym zbliżenie się z Polską było odbierane jako 
potencjalne zagrożenie wynarodowienia [Луцкевіч 2015: 96].

Nie ulega jednak wątpliwości, że powoływanie się na publikacje przed-
stawicieli przedwojennej Narodowej Demokracji i przywracanie do współ-
czesnego dyskursu politycznego kwestii rzekomych dążeń do zajęcia przez 
Polskę terenów Białorusi [Польовий 2021; Елисеев 2023; Тиханский 2023] 
służy jako narzędzie manipulacji i stanowi jeden z kamieni węgielnych narracji 
prowadzonych przez propagadnę rosyjską i prorosyjską na Białorusi. Czyni 
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to w swoich publikacjach chociażby współczesna rosyjska badaczka Daria 
Korotkowa. Przyznając wprawdzie, że projekt Lenina zakładający powsta-
nie w ramach realizacji prawa na samostanowienie narodów na terytorium 
dawnego Imperium Rosyjskiego republik narodowych, w tym także Białorusi, 
był jedynie formalnością, gdyż Moskwa nie zamierzała pozwolić na usamo-
dzielnienie się tych republik, i że utrzymanie kontroli nad Białorusią było 
zgodne z interesem życiowym Rosji, D. Korotkowa natychmiast obrusza się 
na Polskę, zarzucając Warszawie przyjmowanie postawy wrogiej wobec 
państwowości białoruskiej.

W związku z powyższym, zwłaszcza w sytuacji zdominowania współ-
czesnej historiograϐii białoruskiej przez ideologię państwową, szczególnego 
znaczenia nabiera to, czy w dyskursie społecznym jest miejsce dla alter-
natywnego poglądu na powyższą problematykę. Rolę takiej alternatywy 
bierze na siebie literatura, jest bowiem przestrzenią, gdzie staje się możliwe 
patrzenie na wydarzenia historyczne przez pryzmat jednostki, jej sytuację 
życiową, okoliczności, w których się znajduje w określonym momencie historii, 
a także posiadaną przezeń pamięć historyczną. Jest to niezwykle aktualne 
dla społeczeństwa białoruskiego, które w ostatnich latach jest pogrążone 
w coraz poważniejszym kryzysie – przede wszystkim społeczno-politycznym 
i ideowo-światopoglądowym. Literatura jest zwierciadłem, w którym odbija 
się pamięć historyczna i narodowa, cała złożoność powiązań i przeciwności, 
doświadczenia różnych pokoleń. Dostarcza ona różnych wzorców zachowań 
i staje się źródłem inspiracji dla obecnie żyjących. Możliwość zdystansowania 
się w sytuacji, kiedy utwór literacki odnosi się do wydarzeń mniej lub bardziej 
dalekiej przeszłości, daje predyspozycję tworzenia bardziej obiektywnego 
i wyważonego podejścia do historii i do pamięci. 

Pamięć, w tym też pamięć historyczna, przechowuje informację za pomocą 
znaków i symboli, łączy fakty i wydarzenia, segreguje je, nadaje sensy i dodat-
kowe znaczenia, pomagając tworzyć przyszłość – zarówno w przypadku 
jednostki, jak i pewnej społeczności czy wręcz całego społeczeństwa. Należy 
też mieć świadomość tego, że wskutek właściwości pamięci jako mechani-
zmu psychologicznego obraz postaci, wydarzeń i faktów z biegiem czasu 
traci na dokładności i ostrości, staje się bardziej wygładzony, a wewnętrzne 
sprzeczności i niespójność ulegają wygładzeniu i łagodzeniu. Dochodzi zatem 
de facto do zapisywania w pamięci historycznej obrazów nieco zdeformo-
wanych względem tego, jak wyglądały w rzeczywistości. Ponadto, w utwo-
rach literackich o tematyce historycznej wspomniana deformacja jest dodat-
kowo wzmożona wskutek konieczności dostosowania do intencji pisarskiej. 
Piśmiennictwo Uładzimira Arłoua cechuje wielkie zainteresowanie historią 
Białorusi i Białorusinów, wskutek czego mamy do czynienia z temporalnym 
przesunięciem – z zainteresowania przyszłością do konieczności poznania 
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przeszłości, która potencjalnie może znacząco wpłynąć na strategię funkcjo-
nowania społeczeństwa, jego wybory i preferowany system wartości. Czas 
bowiem jest swoistym spoiwem między przeszłością a przyszłością; za pomocą 
temporalnych miar dokonuje się opisów rzeczywistości z uwzględnieniem 
całej palety interpretacyjnej zawierającej podejścia zarówno subiektywne, 
obiektywne jak i intersubiektywne. Czas posiada zdolność nadawania pamięci 
historycznej i dziedzictwu kulturowemu określonego znaczenia i wartości 
[Halska-Pionka 2022: 275]

Kategoria temporalności pozwala porównać różne sposoby patrze-
nia i rozumowania czasu oraz stosunku do niego: spojrzenie na określone 
wydarzenie czy postać historyczną zależy od ogólnego kontekstu, od czasu 
powstania percepcji, od dotychczasowych doświadczeń osoby odnoszącej się 
do owych obiektów percepcji. Stąd w literaturze mamy mnogość interpetacji 
będących częścią składową strategii autorskiej i odzwierciedlających talent 
pisarski, możliwości operowania symbolami i metaforami etc. 

U. Arłoŭ jako historyk z wykształcenia ma świadomość tego, jak ważna 
jest dla funkcjonowania społeczeństwa, jego teraźniejszości i przyszłości 
znajomość niezakłamanej historii własnego kraju. Jest to bowiem warunek 
konieczny budowania tożsamości narodowej i odpowiedniego sytemu warto-
ści, który zapewni ciągłość pokoleń i historii narodu. W utworach o tematyce 
historycznej powstałych w latach 80. XX w.1, kiedy zakładane były zręby 
nowego białoruskiego odrodzenia narodowego, U. Arłou unika charaktery-
stycznych dla historyków okresu radzieckiego uproszczeń i oceniania wyda-
rzeń i postaci pod kątem walki klasowej. Pisarz koncentruje się na tworzeniu 
obrazu historii przez pryzmat ludzkich zachowań, zasad moralności oraz 
wyborów dokonywanych w określonych okolicznościach – zarówno przez 
bezpośrednich uczestników, jak i naoczynych świadków wydarzeń. U. Arłoŭ 
tworzy historię, zamieszkałą przez realne oraz wymyślone postaci, wskutek 
czego staje się ona bliższa i bardziej zrozumiała dla czytelnika, pozwala sku-
pić się nie tylko na jakimś wydarzeniu, lecz na jego konsekwencjach, na tym, 
co w przyszłości stanowić będzie magistralną linię rozwoju narodowego, 
ciągły i nieprzerwany nurt pamięci historycznej. 

W obecnej sytuacji społeczno-politycznej na Białorusi porównanie 
dyskursów – oϐicjalnego i literackiego – pod kątem przedstawienia tego 
samego wydarzenia czy postaci nabywa szczególnego znaczenia. Dla potrzeb 

1  Wśród utworów o tematyce historycznej – nowele i opowiadania: Misja nuncjusza 
apostolskiego (Місія папскага нунцыя, 1984), Dzień, kiedy padła strzała (Дзень, калі 
ўпала страла, 1985), Daleko do wiosny (Далёка да вясны, 1985), Czas dżumy (Час 
чумы, 1986), Kronika Łaŭryna Barščeŭskiego (Кроніка Лаўрына Баршчэўскага, 1986), 
Przy Dzikim Polu (Каля Дзікага Поля, 1987), Łaska księcia Hieronima (Міласць князя 
Гераніма, 1987), Randevu na manewrach (Рандэву на манеўрах, 1989) etc. 
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 niniejszego artykułu porównane zostanie przedstawienie w obu wspomnia-
nych dyskursach powstania w Kryczewie w latach 1743–1744 oraz związanej 
z tym powstaniem sylwetki księcia Hieronima Radziwiłła. Powstanie miało 
charakter zbrojnego, antyfeudalnego wystąpienia miejscowego chłopstwa 
pod przywództwem Wasila Waščyły. Przyczyny tego zrywu były związane 
z konϐliktem o charakterze społeczno-ekonomicznym w dobrach Radziwiłła. 
Jawny ucisk ze strony arendatorów książęcych włości oraz brak możliwości 
ochrony swoich praw w drodze rozwiązań prawnych postawił chłopstwo 
przed koniecznością siłowego zrzucenia jarzma. Wobec przeważającej siły 
prywatnych wojsk Radziwiłła powstanie zdławiono, zaś jego przywódcy 
skazani zostali na karę śmierci. 

Sposób powstawania i uprawomocniania się różnych narracji, obraz 
prawdy historycznej, tworzenie spójnego obrazu przeszłości uzależnione 
jest od wizji świata i celów „historyka”. L. Kryštapovič, idąc w ślady historio-
grafów radzieckich, przedstawia powstanie kryczewskie jako walkę o cha-
rakterze narodowym z konϐliktem religijnym w tle. Ponieważ L. Kryštapovič 
w swoich wystąpieniach wyraźnie opowiada się za ideologią zachodnio-
rusizmu, która dziś cieszy się wielkim zapotrzebowaniem u propagandy 
rosyjskiej (i de facto u prorosyjskiej propagandy białoruskiej), powstanie 
w Kryczewie jawi się dla niego częścią składową wspólnej – bardzo zacię-
tej – walki Białorusinów i Ukraińców przeciwko Polakom oraz Kościołowi 
Katolickiemu i Grekokatolickiemu: 

Весь ХVIII век до окончательного раздела Речи Посполитой в 1795 году 
характеризуется ожесточенной борьбой белорусов и украинцев против 
польских панов и католическо-униатских священнослужителей и мисси-
онеров. Эта борьба <…> порою воскрешала самые мрачные страницы из 
истории религиозных войн. Крупное восстание белорусских крестьян про-
тив польских феодалов было в 1740–1744 годах в Кричевском старостве, 
принадлежавшем князю Радзивиллу. Последний обложил непомерными 
повинностями не только крестьян, но даже мелкую белорусскую шляхту 
и православное сельское духовенство. <…> С помощью королевских войск 
князю Радзивиллу удалось расправиться с восставшими [Криштaпович 
2012: 70–71].

Oczywiście tego typu twierdzenia ze strony L. Kryštapoviča absolutnie 
nie oddają specyϐiki religijnej na ziemiach białoruskich i ukraińskich oraz 
tego, że powstanie Kościoła Greckokatolickiego stało się dla Białorusinów 
i Ukraińców możliwością pielęgnowania swej odrębności kulturowej i było 
zgodne z duchem i mentalnością pogranicza cywilizacyjno-kulturowego, którym 
są ziemie obydwu narodów wschodniosłowiańskich [Kliabanau 2022: 169].

U. Arłoŭ w opowiadaniu Łaska księcia Hieronima (1987) nie ma na celu 
relacjonowania przebiegu powstania. Format utworu literackiego otwiera 
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możliwości dla wyobraźni, która pozwala przetwarzać realne wątki i obrazy 
zgodnie z własnym upodobaniem czy talentem. Historia staje się inspiracją dla 
reϐleksji nad sobą będącej punktem wyjściowym dla innej, postulowanej przez 
narratywistów, koncepcji badań historycznych. Centralną kwestią w opowia-
daniu staje się zatem zderzenie człowieka z władzą, konieczność dokonania 
wyboru w obliczu presji i oparciu się pokusie. Wydarzenia historyczne stają 
się zaś jedynie tłem walki o zachowanie człowieczeństwa podjętej przez 
głównego bohatera – współtowarzysza broni Waszczyły burmistrza Ivana 
Karpacza. Wybór głównego bohatera nie przesądza o treści utworu. Akcja 
opowiadania rozgrywa się w ciągu dwóch dób przed straceniem przywódców 
buntu. Karpacz, oczekując na wykonanie wyroku, zostaje nieoczekiwanie 
doprowadzony przed oblicze księcia Hieronima Radziwiłła. 

Skazany burmistrz nagle zostaje postawiony w niezwykle trudnej sytuacji. 
Motywy, dla których książę zażyczył sobie spotkania, nie są początkowo jasne. 
Pomimo tego, że Karpacz nie kryje negatywnego stosunku do Radziwiłła, 
książę kilkakrotnie podkreśla swoją sympatię do buntownika, choć w sło-
wach Radziwiłła jest wyraźnie wyczuwalny cynizm. Proponuje Karpaczowi 
odmianę losu, oferując wolność i kusząc korzyściami materialnymi oraz wizją 
posiadania na wyłączność „haremu” kobiet, nawet obecnej w czasie rozmowy 
książęcej kochanki. Kiedy buntownik odrzuca tę propozycję, Radziwiłł oferuje 
wypuszczenie na wolność części wskazanych przez Karpacza jego współwięź-
niów: „kiedy pięciu twoich kumotrów wichrzycieli ułaskawić każę, to doga-
damy się? <…> No dobrze, chcesz się targować – bierz jeszcze trzech <…>. 
Pięciu i jeszcze trzech. Równo połowa. Rusz głową, harmatniku” [Arłou 2006: 
129]. Następnie książę ujawnia istotę swoich zamiarów. Okazuje się bowiem, 
że przebieg powstania opisany został przez jego uczestnika, kuśnierskiego 
syna Kuźmę. Kajety z kroniką, którą Radziwiłł w przypływie złośliwej ironii 
nazywa Ewangelią według Kuźmy [Arłou 2006: 132], zaś jej autora – nowym 
Herodotem [Arłou 2006: 132], książę zdobył i oczekuje od Karpacza pójścia 
na układ z własnym sumieniem: w zamian za ocalenie życia – największej 
i niekwestionowanej wartości – i wypuszczenie na wolność, Karpacz powinien 
zgodzić się na współpracę i przepisać na nowo historię wydarzeń: 

ty nową historię napiszesz. Napiszesz, jak dobrze wam pod moją władzą się 
żyło. A potem, rzeknijmy, przyszli buntownicy zza granicy, a ja was, sierotki, 
z miłosierdzia swego broniłem, a wy sami buntowników owych zagranicz-
nych moim żołnierzom chwytać i rozstrzeliwać pomagaliście. A pod Rokiem 
Pańskim 1744 napiszesz, że w mieście Kryczowie był wielki fest, bo ukarał 
książę Radziwiłł zbójców i ich pomocników, a tych, co przy prawdzie obstawali, 
wszystkich, wynagrodził. I że nigdy w takiej szczęśliwości nie żyliście, bo świat 
nie widział jeszcze władcy mądrzejszego i sprawiedliwszego niż Hieronim 
Radziwiłł [Arłou 2006: 132–133]. 
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Wydawałoby się, że propozycja całkowitego przeinaczenia obrazu wyda-
rzeń jest jawną kpiną ze skazanego na śmierć przywódcy buntowników. 
Każda z ofert radziwiłłowskich spotyka się jednak ostatecznie z odmową, 
choć Karpacz po zakończeniu pierwszej rozmowy rozważa możliwość przy-
stąpienia do propozycji księcia. 

Mogłoby się wydawać, że brak zgody na współpracę z Radziwiłłem 
wynika ze światopoglądu i systemu wartości moralnych Karpacza. Oto bowiem 
burmistrz staje przed koniecznością wskazania współtowarzyszy broni, którzy 
unikną śmierci, de facto skazując pozostałych na stracenie. Nad burmistrzem 
ciąży świadomość swoistego dysponowania cudzym życiem. Sytuacja ta przy-
pomina pułapkę etyczną znaną w europejskiej ϐilozoϐii prawa jako kazus 
Justusa Caritasa: albo osobiście dokona on egzekucji jednego z dwudziestu 
Indian, ratując życie pozostałych, albo odmówi zabójstwa, wiedząc, że przez 
to wszyscy zostaną straceni. Problem ważenia zła wynikający z koniecz-
ności dokonania wyboru w takiej sytuacji wydaje się być nierozstrzygalny. 
Przyjmując propozycję księcia, Karpacz staje bowiem przed koniecznością 
doboru tych, którzy mają być ocaleni. Poczynić to miałby na podstawie kryte-
riów, które ostatecznie i tak sprowadzą się w istocie do wartościowania życia 
poszczególnych jednostek. Z kolei odmawiając współpracy z Radziwiłłem, 
dopuszcza do zwiększenia rozmiarów zła. Nierozstrzygalność tego problemu 
jednakowoż traci w opowiadaniu swoją wagę. Wszak książę, jak już wcześniej 
wspomniano, ostatecznie proponuje uwolnienie wszystkich, zrzucając z bar-
ków Karpacza jarzmo moralnej odpowiedzialności za cudze życie. Radziwiłł 
czyni to jednak w momencie, w którym główny bohater już wie, że nie przyj-
mie oferty księcia i to bez względu na zaproponowane w zamian ustępstwa. 

Postać Hieronima Floriana Radziwiłła zarówno w literaturze pamiętni-
karskiej, jak i w utworach literackich z XIX w. była przedstawiana z reguły 
negatywnie. Zwraca na to uwagę Katarzyna Brzezina-Scheuerer, reasumując, 
że wyłaniający się z licznych tekstów obraz jawi człowieka egocentrycznego, 
apodyktycznego, pysznego, okrutnego, o niezbyt lotnym umyśle, a z czasem 
zdziwaczałego i zabobonnego [Brzezina-Scheuerer 2018: 90–91]. Negatywny 
obraz możnowładzcy wyłania się również z kart powieści U. Arłoua: 

Jeszcze i trzydziestka mu nie stuknęła, ale już bliżej księciu do starca niż do mło-
dzieńca. Łysina przez całą głowę, lico czy to od wina, czy to od jakiego cho-
róbska poszarzało jak śnieg w marcu, tusza się rozlała, tylko oczy mu zostały 
dawne, ostre, aż się człowiek boi, żeby go nie pokaleczyły [Arłou 2006: 130].

Należy przyjrzeć się w motywom, które U. Arłoŭ przypisuje na kartach 
opowiadania Hieronimowi Radziwiłłowi w jego dążeniu do zafałszowania 
relacji z przebiegu powstania. Radziwiłł jest w pełni świadom niemoralności 
swych zamiarów i złożonej Karpaczowi oferty, dlatego – też świadomie – 
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wystawia burmistrza na próbę, a właściwie na pokuszenie, jednocześnie twier -
dząc, że cena za zdradę jest niewygórowana [Arłou 2006: 132]. Liczy, 
że za sprawą sfałszowanych świadectw „exegi monumentum” – jego imię 
będzie kojarzyło się w pamięci potomnych z mądrym i sprawiedliwym pano-
waniem. Wydaje się jednak, że zamiary księcia wykraczają poza granicę 
toposu horacjańskiego i są bardziej złożone. Warto bowiem zwrócić uwagę 
na fakt, że trud, który podejmował w celu skłonienia Karpacza do zafałszo-
wania prawdziwego przebiegu wydarzeń, był na tyle wielki, iż postać autora 
przeinaczonego przekazu historycznego musiała mieć dla księcia ogromne 
znaczenie. Wyjaśnienie tej okoliczności znajdziemy we fragmencie, w którym 
Radziwiłł wpada we wściekłość po odmowie głównego bohatera utworu: 

– Zakarbuj sobie – krzyczy – skoroś taki sprawiedliwy! Dopóki władza nasza 
na tej ziemi, według naszego rozkazu i historię waszą pisać będą. Jeśli zechcemy, 
noc czarną jasnym dniem nazwiemy, a wrogów waszych dobroczyńcami 
waszymi uczynimy. A wy, czerwie, już za roków pięćdziesiąt jenom to pamiętać 
będziecie, co nam odpowiada. Jeszcze katom swoim pomniki stawiać będziecie 
[Arłou 2006: 142].

Pobudki Radziwiłła wydają się być całkiem logiczne w kontekście doko-
nywania mitologizacji dziejów właśnie przez subiektywny wybór tradycji 
historycznej, określenie wzorcowych postaci i postaw. Można przypuszczać, 
że bohater U. Arłoua traktuje przekaz historyczny instrumentalnie – budując 
mit, stwarza podwaliny dla efektywnego korzystania z władzy. Określona 
wersja dziejów jest więc dla księcia Hieronima narzędziem ułatwiającym 
sprawowanie kontroli nad poddanymi. Wszak władza, która wedle podań 
jest mądra i sprawiedliwa, siłą utrwalonej tradycji zyskuje z jednej strony 
pełną legitymizację swojego istnienia, z drugiej zaś swego rodzaju monopol 
na nieomylność. 

Wykreowane przez U. Arłoua antagonistyczne postaci – Iwana Karpacza 
i Hieronima Radziwiłła – można rozpatrywać także przez pryzmat podejścia 
imagologicznego. Jak wiadomo, jednym z podstawowych narzędzi poznania 
świata i kreowania wyobrażeń jednostki o rzeczywistości, a także o sobie 
i swym miejscu w owej rzeczywistości, są kategorie „obcy” i „swój”. Zazwyczaj 
występują w formie binarnej opozycji będącej uniwersalnym fenomenem 
determinującym wszystkie formy funkcjonowania zbiorowości ludzkiej. Ma 
to wpływ na tożsamość narodową – formę tożsamości grupowej, w której 
centralną kwestią staje się przynależność jednostki do grupy / zbiorowości 
oraz – w dalszej perspektywie – identyϐikacja w ramach paradygmatu „swój-
-obcy”. Jak zaznacza Mirosław Gołuński, większość studiów imagologicznych 
jest poświęcona jednak kreowaniu i funkcjonowaniu obrazów innych naro-
dów – czy to z powodu sąsiedztwa geograϐicznego, czy z powodu zderzenia 
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się historycznego, czy w powiązaniu z dyskursem kolonialnym i postkolo-
nialnym. Zdecydowanie rzadziej narzędzia imagologiczne znajdują swoje 
zastosowanie w przypadku badań własnego obrazu społecznego lub różnych 
typów w obrębie określonej społeczności czy wewnątrz dominującej grupy 
[Gołuński 2016: 506]. 

Iwan Karpacz i Hieronim Radziwiłł reprezentują dwa różne typy ludzkie. 
Oferty, które Radziwiłł składa Karpaczowi, wymownie świadczą o moralności 
księcia: prócz obietnicy uwolnienia uwięzionych powstańców, kusi zbuntowa-
nego burmistrza wizją posiadania haremu, w którym na życzenie pojawić się 
mogą nawet szlachcianki, możliwością zrobienia kariery i zostania generałem 
prywatnego wojska magnackiego [Arłou 2006: 135]. Można pokusić się o twier-
dzenie, że mierzy Karpacza własną miarą, że składa mu propozycję, którą 
sam w podobnych okolicznością mógł przyjąć bez wahania: „Gdzie jest sumie-
nie? Widziałeś go kiedy albo może rękami szczupałeś?” [Arłou 2006: 135].
Wyznaczoną za sumienie cenę – żywot – uważa za wszak wyższą, niż war-
tość siedmiu kóz [Arłou 2006: 135], co wydaje się być jaskrawą ilustacją 
hierarchii wyznawanych przezeń wartości. Zderzenie z Radziwiłłem staje się 
zatem dla Karpacza możliwością lepszego poznania siebie poprzez poznanie 
możnowładcy – „innego”, „obcego” z punktu widzenia wyznawanych wartości 
i spojrzenia na wydarzenia historyczne, a także „wyobcowanego” – niegdyś 
swojego – Sawkę Mowczuna, który zgodził się współpracować z Radziwiłłem 
i został katem dla byłych współtowarzyszy broni:

Ten Sawka był chłopem pańszczyznianym szlachcica Hałyńskiego i kiedy 
powstanie się zaczęło, przebił swego pana widłami prosto na gumnie koło 
dworu <…>. Pułkownik przeto obwieścił, że jeśli kto z buntowników kata 
zastąpi, to żywot sobie zachowa. Jak tylko to powiedział, zgłosił się Sawka. 
Blisko pół setki jeńców z duszą rozłączył i pułkownikowi Piastrzeckiemu tak 
się spodobał, że ten rozporządził staremu katowi czterdzieści bizunów dać 
i zwolnić go, a jego posadę oddać Sawce [Arłou 2006: 142]. 

U. Arłoŭ, stawiając Karpacza przed koniecznością dokonania makabrycz-
nego wyboru – oddanie się na pohańbienie we własnych oczach i upadek 
moralny w imię ocalenia życia współtowarzyszy albo pozostanie wiernym 
swym ideałom i obarczenie się winą za śmierć skazanych powstańców – podej-
muje próbę nakreślenia obrazu „swego”, a jednocześnie poddaje pod reϐleksję 
rozumowanie przez tego „swego” zdrady. Przede wszystkim Karpacz będzie 
musiał zdradzić żywych: dodatkowym obciążeniem moralnym tego wyboru 
staje się konieczność wystawiania przez burmistrza na próbę innych ludzi. 
Dojdzie do namnażania zła: Karpacz zamieni się w mediatora, który uderzy 
w każdego ze swych współtowarzyszy broni tak, jak uderzono w niego, 
przysporzy im cierpienia, dając widmo nadziei na ocalenie. Po drugie, będzie 
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musiał odebrać honor poległym powstańcom, gdyż, zgodziwszy się na prze-
inaczenie historii, udaremni ich poświęcenie się i złożone w oϐierze życia.

Można twierdzić, że poznanie siebie i dopełnienie obrazu „swego” odbywa 
się w opowiadaniu za pomocą motywu onirycznego. Karpacz po powrocie 
do celi zaczyna rozważać propozycję księcia Radziwiłła i patrzeć na każdego 
ze współwięźniów, ważąc ich zalety i wady. Sen z kolei pozwala bohaterowi nie 
tylko obiektywnie popatrzeć na siebie i uświadomić pewną wręcz gotowość 
poddania się pokusie. Pozwala także odsłonić prawdę i pomóc w podjęciu 
decyzji zgodnej z moralnością i sumieniem – pozostanie po stronie „swoich” 
i niewłączenie się do „obcych”: 

usłyszałem znowu książęce obiecanki, ale nie prosto tak, a jakby przez śmiech 
Sawki przebijające. I wtedy z moich oczu jak gdyby zasłona opadła, zadrżałem 
i ujrzałem prawdziwą cenę książęcej ugody [Arłou 2006:139].

Karpacz ginie, oszczędziwszy sobie i prawie wszystkim swym współ-
towarzyszom broni – straceńcom pohańbienia i upadku moralnego, zdrady 
siebie i „swojego”. Radziwiłł zaś znajduje kogoś, kto wykona jego rozkaz 
i przepisze historię. Triumf Radziwiłła okazuje się być pozorny i doczesny: 
pod palem z wbitym na niej Karpaczem odzyskuje mowę jego syn Tomasz, 
który – można domniemywać – też napisze – Ewangelię Cierpień i Prawdy. 

W czerwcu 2022 r. nazwiko U. Arłoua znalazło się na liście literatów, 
których książki powinny zostać usunięte z bibliotek i księgarni białoruskich, 
a niektóre utwory o tematyce historycznej autorstwa pisarza traϐiły wręcz 
na listę materiałów uznanych przez władze białoruskie za ekstremistyczne. 
Walka o jednostkę i społeczeństwo, o pamięć historyczną i o przyszłość 
trwa w najlepsze. Trudno się nie zgodzić ze zdaniem Jana Maksymiuka, 
który twierdzi:

Dla Białorusinów historia własnego kraju to wciąż jeszcze obszar zaciętych 
zmagań z interpretacyjnymi wypaczeniami, przeinaczeniami i przemilczeniami, 
popełnianymi bądź przez rodzimych historyków stojących na różnych pozycjach 
ideologicznych, bądź przez autorów zagranicznych, dla których Białoruś była 
i pozostaje terytorium bez własnej tożsamości i podmiotowości historycznej 
[Maksymiuk 2006: 7]. 

Łaska księcia Hieronima zawiera wyraźne przesłanie, jest źródłem histo-
rycznej nauki, którą pisarz adresuje jemu współczesnym. Zdaniem Anny 
Ścibek, U. Arłou nie tylko ilustruje znaną tezę, że historię piszą zwycięzcy, 
ale pisze ku pokrzepieniu serc [Ścibek 2013: 89], chcąć wskrzesić dumę 
i nadzieję na nowe zwycięstwa. 

Społeczeństwo, które nie rozliczyło przeszłości, nie wyciągnęło właści-
wych wniosków i nie odrobiło lekcji z własnej historii, jest skazane na ruch 
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spiralowy. Okazuje się, że powstałe w 1987 r. opowiadanie nie tylko nie 
utraciło na aktualności, lecz przeciwnie – brzmi jak przepowiednia. Jej zigno-
rowanie stanie się olbrzymim krokiem w stronę prawdziwej tragedii, i to nie 
tylko w przypadku Białorusinów. 
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STRESZCZENIE: Władze Białorusi demonstrują bardzo specyϐiczne podejście do kwestii 
pamięci historycznej oraz podejmują próby weryϐikacji historii i wartościowania 
dziedzictwa narodowego. Oϐicjalna propaganda patrzy na historię Białorusi przez 
pryzmat zachodniorusizmu i idei trójjedności narodu rosyjskiego. Uładzimir Arłoŭ 
w swoich utworach koncentruje się na tworzeniu obrazu historii w kontekście 
ludzkich zachowań, zasad moralności oraz wyborów dokonywanych w określonych 
okolicznościach – zarówno przez bezpośrednich uczestników, jak i naoczynych świad-
ków wydarzeń. W opowiadaniu Łaska księcia Hieronima (1987) centralna staje się 
kwestia zderzenia człowieka z władzą, konieczność dokonania wyboru w obliczu 
presji i zachowaniu własnej tożsamości – przynależności do „swoich” reprezentowa-
nych przez Iwana Karpacza i wyraźnie przeciwstawionych pod kątem wyznawanych 
wartości „obcym” reprezentowanych przez księcia Hieronima Radziwiłła. 
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АНАТАЦЫЯ: Беларускія ўлады дэманструюць спецыфічны падыход да праблема-
тыкі гістарычнай памяці і актыўна спрабуюць змяніць вобраз нацыянальнай 
 гісторыі і культурнай спадчыны. Афіцыйная прапаганда разглядае айчын-
ную гісторыю праз прызму ідэалогіі заходнерусізму і ідэі трыадзінага рускага 
народа. Уладзімір Арлоў у сваіх літаратурных творах канцэнтруецца на стварэ-
нні вобразу гістарычных падзей праз прызму паводзінаў людзей – непасрэдных 
удзельнікаў і сведкаў здарэнняў, іх маральна-этычных прынцыпаў, выбару, які 
яны робяць у тых ці іншых акалічнасцях. У аповесці Міласць князя Гераніма 
(1987) цэнтральнаю тэмаю з’яўляецца праблема сутыкнення чалавека з ула-
даю, неабходнасць выбару ў сітуацыі ціску з боку ўлады і захавання чалавечага 
аблічча – прыналежнасці да “сваіх”, якіх прадстаўляе ў аповесці Іван Карпач, 
і выразнае супрацьстаянне з пункту гледжання маральных каштоўнасцяў 
“чужым”, якіх сімвалізуе вобраз Гераніма Радзівіла.
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