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Лес у структуры акупацыйнага ландшафту 
Беларусі 1941–1944 гг.1

The forest in the structure of the occupation landscape of Belarus 1941–1944.
Las w strukturze okupacyjnego krajobrazu Białorusi 1941–1944.

ABSTRAСT: The article analyzes the functional transformations of the forest during 
the Nazi occupation of Belarus. The analysis of oral history materials and archival 
sources shows that the forest, like all elements of the cultural landscape of Belarus, 
is signiϐicantly changing its traditional functionality. The forest space is the only 
possible landscape condition for the organization of the partisan movement. At the 
same time, the forest is a place of salvation for the Belarusian population, as well 
as Jews ϐleeing from the ghetto. The ambivalence of the forest during the occupa-
tion period is that it embodied not only a chance for survival, but also the idea of 
death. The Nazis very often carried out mass executions of the civilian population, 
prisoners of war and Jews in the woods near cities and towns. 

KEYWORDS: forest, Belarus, cultural landscape, Nazi occupation, anthropology of occu-
pation, oral history.

Культурны ландшафт як актар вайны. У шматлікіх даследаван нях, 
прысвечаных падзеям Другой сусветнай вайны, можна вылучыць розную 
праблематыку і метадалагічныя падыходы, ад генеральных бітваў да 
гісторыі канкрэтнага камбатанта, ад элементарнай эмпірыч най факта-
логіі да антрапалогіі і псіхалогіі вайны. Але дагэтуль прак тычна незаў-
важным для навукоўцаў застаўся неверагодна значны актар як мірнага, 
так і ваеннага жыцця – культурны ландшафт, што трэба разумець як 
сукупнасць усіх прыродных і антрапагенных элемен таў, засвоеных 

1  Артыкул падрыхтаваны ў рамках праграмы the Programme support to advanced 
learning and training (EU4Belarus SALT II).
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пэўнай супольнасцю прагматычным, ментальным і сімвалічным чынам. 
Між тым, прасторавыя локусы нязменна і знакава фігуруюць абсалютна 
ва ўсіх нарацыях удзельнікаў ці сведкаў вайны, незалежна ад таго, пра 
каго вядзецца – франтавіка, працаўніка тылу альбо чалавека, які перажыў 
акупацыю. Сутнасна важным было, дзе чалавек апынуўся ў часе вайны, 
асабліва калі ён апынуўся на тэры торыі, захопленай ворагам. У Заходняй 
ці Усходняй Беларусі, у горадзе ці ў вёсцы, у лясной ці бязлесай мясцо-
васці, паблізу нямецкага гарні зона альбо ўдалечыні ад яго. Бо ў вайну, 
калі сацыяльныя, маральныя, гаспадарчыя, гастранамічныя, эстэты-
чныя ды іншыя жыццёвыя опцыі істотным чынам трасфармуюцца, тое 
ж самае адбываецца і з базавымі чыннікамі сусвету – часам і прасторай. 

Вайна і акупацыя радыкальна змяняюць жыццёвую прастору. 
Руйнуюцца звыклыя элементы культурнага ландшафту (вёскі, мястэч кі, 
гарады, храмы), з’яўляюцца і новыя аб’екты, нетыповыя для мірнага 
жыцця (гета, канцлагер, шталаг, сістэмы ўмацаванняў), якія мусяць 
быць асэнсаваныя мясцовым насельніцтвам. Важным становіцца тое, 
што і трады цыйныя элементы культурнага ландшафту розных узроў-
няў падчас акупацыі змяняюць сваё значэнне. Так, Заходняя і Усходняя 
Беларусь – гэта не проста колішнія польскія і савецкія рэгіёны, але 
Генеральная акруга Беларусь і Тылавы раён групы армій “Цэнтр” адпа-
ведна, што даволі сутнасна адрознівала парадак і лад жыцця людзей на 
гэтых землях. Горад, які ў мірны час увасабляў сабой заможнае і камфо-
ртнае жыццё ў параўнанні з вёскай, у вайну становіцца зонай бедства, 
дзе пануе голад.

У Мінску, Віцебску, Магілёве, Гомелі і іншых буйных гарадах не дзейні-
чалі электрастанцыі і водаправоды, пераважная частка жыхароў застала-
 ся без даху над галавой. Пасля эвакуацыі і знішчэння харчовых запасаў 
навісла пагроза голаду. Пачаліся нямецкія вайсковыя рэквізіцыі і рабу-
н кі. Штодзённым клопатам для гараджан стала барацьба за выжыванне. 
Адзіным ратункам у такой сітуацыі былі ўцёкі на вёску, ладная частка 
народу пакінула гарады [Туронак 2008: 553].

Свой статус змяняе і лес – колішняя крыніца грыбоў, ягад, драў ніны, 
бо цяпер ён трывала суадносіцца з партызанамі, а таксама з кар нымі 
экспедыцыямі нацыстаў, калі для мірных жыхароў становіцца “другім 
домам”. Пазначаныя метамарфозы культурнага ландшафту важныя 
для Homo belli (Чалавека вайны) і дазваляюць вылучыць новы напра-
мак даследаванняў у рамках антрапалогіі акупацыі. Паказальным ёсць 
сучасны вопыт заходніх гісторыкаў, якія пачынаюць вывучаць Халакост 
у ландшафтным кантэксце. Размова ідзе пра новую, “няўхіль на рас-
тучую галіну навукі аб Халакосце, якая займаецца «тапаграфіяй» або 
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«геаграфіяй» Халакосту. Гэта новы і нетрадыцыйны падыход, які інтэгруе 
Халакост у дысцыпліны ландшафтных і экалагічных даследа ванняў” 
[Kwiet 2019: 6]. Такі прынцып правамоцны і ў дачыненні да маштабных 
гістарычных з’яў, як акупацыя ці вайна ў цэлым, асабліва ў кантэксце 
асобных рэгіёнаў (мікрарэгіёнаў) ці краін, што ўяўляюць сабой цэльны 
культурны ландшафт.

Прадметам даследвання выступае прагматычная і сімвалічная 
функцыянальнасць лесу ў часе нацысцкай акупацыі Беларусі, адлюст-
раваная ва ўспамінах вяскоўцаў і апублікаваных крыніцах, у параўнанні 
з гаспадарчай і экстраўтылітарнай значнасцю лесу для вясковага соцы-
уму ў мірны час. Асноўны корпус крыніц склалі матэрыялы экспе дыцый 
(запісаныя і транскрыбаваныя размовы), праведзеных Цэнтрам вуснай 
гісторыі і палявых даследаванняў Полацкага дзяржаўнага ўніверсітэта 
на тэрыторыі Віцебскай вобласці ў перыяд 2000–2020 гг. Метадалагічная 
платформа даследавання мае міждысцыплінарны ха рактар і ўлічвае 
тэарэтычныя напрацоўкі і практычны досвед этна графіі, вуснай гісторыі, 
ваенна-гістарычнай антрапалогіі і гуманітар най геаграфіі.

Лес у традыцыйнай культуры беларусаў. Жыццё беларускага 
вяскоўца немагчыма ўявіць без лесу. Як заўважыў Казімір Машыньскі, 
“палешука выхаваў лес. Лес наклаў несціральны адбітак на ўсё яго жыццё 
і ўвесь культурны здабытак. Пачынаючы ад абутку і сканчаючы хатай, 
большая частка ўсялякіх прадметаў, якія яго акружаюць, па ходзяць 
з лесу” [Moszyński 1928: 72]. У сваю чаргу, Сяргей Максімаў адзначыў, 
што тапаграфія вясковых паселішчаў беларусаў вельмі моц на залежыць 
ад размяшчэння лясных масіваў, што з’яўляецца адметнай рысай этні-
чнай традыцыі: “Жыццю ў лясах беларус і зараз аддае перавагу ўсякаму 
іншаму і этнаграфічная мяжа племені дагэтуль характэрна вызначаецца 
межамі гэтых мокрых лясоў. На вялікіх даро гах і берагах вялікіх рэк бела-
рускія паселішчы трапляюцца толькі зрэд ку. Беларус хаваецца па прасё-
лках за лясамі і ў лясах, не грэбуючы пры гэтым балотамі…” [Максимов 
1876: 141]. Сам выгляд беларускай вёскі (хат) паказвае на непарыўную 
сувязь мясцовага чалавека з лесам. Невыпадкова, што другое значэнне 
слова “лес” азначае драўніну, пад рыхтаваную для пабудовы хаты.

Упоравень з вялікім гаспадарчым значэннем лес меў разгор нутую 
сімволіку ў традыцыйнай карціне свету беларусаў і фігуруе ў павер’ях, 
абрадавых ды магічных практыках. Сакральны статус лесу абумоўлены 
яго боскім паходжаннем. “Лес сам Бог засеяў” [Federowski 1897: 164]; “Лес 
насеяў Бог, ніхто яго не расціў, не гадаваў...” [Шейн 1902: 20]. Статус лесу 
як міфарытуальнага цэнтра лакальнай суполь насці праяўляецца ў тапа-
графіі аб’ектаў сакральнай геаграфіі, даклад ней, у размяшчэнні г. зв. 
“вясковых святынь”. Палявыя даследаванні, праведзеныя на тэрыторыі
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Беларускага Падзвіння, паказалі, што пера важная частка культавых 
крыніц лакалізуецца ў лясных урочышчах.

Асаблівае месца лес займаў у знахарскіх практыках, што карэ люецца 
з уяўленнямі пра міфалагічных гаспадароў лесу. “Многія, пачуў шы ад 
лесавіка ўсялякай прамудрасці, робяцца знахарамі і знахарка мі...”, “звыш -
натуральныя веды і багацце атрымліваюць ад лесавіка тыя, хто зробіць 
якую-небудзь паслугу яго дзецям, напрыклад, прыкрые іх, калі знойдзе 
ў лесе голых” [Васілевіч 1999: 540]. Разуменне адухоў ленасці і сакраль-
насці лесу ляжыць у аснове прадпісанняў сучасных вясковых знахарак 
пры лекаванні нервовых і псіха-эмацыйных пару шэнняў: “Вот нада ў лес 
схадзіць, па лесе нада пахадзіць, када чалавек нервный, каб ён успака-
іваўся… (Лес – гэта добра?) Да, очань, очань. Нада к лесу прыслушацца, 
як лес гаворыць, вот тада ў чалавека ўспа каіваецца нерв” [ФА ПДУ 1]. 
Мноства магічных прадпісанняў і правілаў існавала для ўваходу ў лес 
і выхаду з яго, якія захаваліся да нашага часу. 

(А што нада гаварыць, як у лес ідзеш?) Хазяін, разьряшы зайсьці. Выхо-
дзіш з лесу: “Спасіба, Хазяін, што прынімаў, што ўстрэчаў, што благасла віў”. 
А мы ж і жылі з лесу. Ягады, грыбы – гэта было наша. (А вот “Хазяін” – 
гэта хазяін лесу?) Хазяін лесу, хазяін! У каждым лясу есць Хазяін. (Ці можа 
пакараць, калі што дрэнна робіш?) Можат. Калі не заслужыў, дык мо жыць 
цябе вадзіць кругамі. Будзеш хадзіць да ўпаду, пака не надаесьць, пака не 
ўпросіш ты яго, штоб ён цябе кінуў вадзіць [ФА ПДУ 2].

З другога боку, “цёмны лес” (яловы, начны, забалочаны) у народ най 
культуры выступае як інфернальная сфера, звязаная з нячыстай сілай 
і чарадзействам. Мноства хвароб у беларускіх замовах выпраў ляецца 
менавіта на “цёмны лес”. Былічкі пра сустрэчу чалавека, які выпадкова 
апынуўся ў начным лесе, з рознымі прадстаўнікамі нячыс тай сілы быту-
юць і дагэтуль. Аптымальным часам наведвання лесу лічыцца прамежак 
ад узыходу сонца і да поўдня, які таксама быў небяспечнай часавай 
кропкай [Лобач 2013: 213].

Нягледзячы на скразную прысутнасць лесу ў культурнай прасто ры 
вясковага свету, у ментальным плане ён супрацьпастаўляецца сферы 
чалавечага. Гэтая апазіцыйнасць вынікае з таго факту, што лес жыве па 
ўласных прыродных законах, у той час як сацыяльныя нормы ў лясной 
прасторы нерэлевантныя: “У лесе людзі дзічэюць, а ў людзях люднеюць” 
[Янкоўскі 1962: 85]. Паказальна, што ў вясельнай абрада васці страта 
нявестай цнатлівасці да шлюбу, г. зн. парушэнне сацыяль ных нормаў, 
разглядалася як сведчанне яе “нялюдскага”, “ляснога” выхавання: “Пад 
ёлкай расла, / Не дзеўкай прыйшла. / Пад ёлкаю спала, / Не дзеўкаю 
ўстала” [Малаш 1988: 204–205].
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Лес у часе вайны. Партызаны. Ва ўмовах вайны і акупацыі, калі 
адбываецца глыбінная і шматузроўневая дэструкцыя свету, узаемаад-
носіны чалавека і лесу набываюць прынцыпова інакшы характар, чым 
у мірны час. Катастрофа лета 1941 г., калі нямецкая армія імкліва заха-
піла Беларусь, разграміўшы савецкія дывізіі, выявілася яшчэ і ў вяліза-
рнай колькасьці палонных чырвонаармейцаў. Толькі войскі групы армій 
“Цэнтр” з 22 чэрвеня па 24 ліпеня захапілі ў палон 520058 савецкіх 
байцоў і камандзіраў [Мусял 2018: 40]. Сотні тысяч з іх апы нуліся на 
тэрыторыі Беларусі. І менавіта ваеннапалонныя, а таксама салдаты, што 
адбіліся ад сваіх частак, сталі шукаць паратунку ў бела рускіх лясах. Пры 
гэтым трэба мець на ўвазе, што ў лесе апынуліся пераважна нетутэйшыя 
людзі, бо па загадзе нямецкага камандавання этнічныя беларусы, укра-
інцы, латышы, літоўцы і эстонцы ў жніўні-верасні 1941 г. адпускаліся 
з лагероў для ваеннапалонных дадому [Туронак 2008: 560]. Лес у той час 
яшчэ не разглядаўся беларускімі сялянамі як месца выратавання і жыцця. 

Нягледзячы на вайну, жыццё ў беларускіх вёсках працягвалася. Мала 
хто на вёсцы ў чэрвені 1941 г. планаваў сабе ў думках змаганне супраць 
акупа цыйнае ўлады або думаў пра разбудову падпольных структураў. 
Пасля прыходу вермахта ў Беларусі нашмат больш спадзяваліся на добры 
ўраджай [К’яры 2008: 157]. 

Увосень 1941 г. размова яшчэ не вялася пра арганізаваны су праціў 
у форме партызанскага руху, бо для ўцекачоў куды важнейшым было 
выратаванне ўласнага жыцця. Зрэшты, надзвычай суровая зіма 1941–
1942 гг. вымусіла савецкіх салдатаў пакінуць лес і шукаць пры тулку па 
беларускіх вёсках. Другая, куды больш колькасная хваля рэлакантаў 
у лес здарылася ўвесну 1942 г., менавіта тады і заклалася аснова арга-
нізаванага партызанскага руху. Гэтаму паспрыяў нямецкі загад у кра-
савіку 1942 г. усім ваеннапалонным і акружэнцам, якія жылі па вёсках, 
прайсці рэгістрацыю з мэтай далейшай адпраўкі на пры мусовую працу 
ці змяшчэння ў лагер [Мусял 2018: 150].

Абставіны запачаткавання партызанскага руху ў лясных раёнах 
выдатна адлюстраваныя ва ўспамінах вяскоўцаў. Адно што варта зра-
біць папраўку на адмысловую кампрэсію часу (калі разнесеныя па часе 
падзеі трактуюцца як адзінае цэлае) і прыярытэт з’явы (падзеі) перад яе 
храналогіяй, якія складаюць спецыфіку ўспрыняцця, фіксацыі і рэтран-
сляцыі гістарычных падзей традыцыйнай свядомасцю.

Дык вот, як паступіў так немец, як стаў убіваць, во тады яны (ваенна-
палонныя) абдумаліся – і ўсе ў лес. Страляй! Аднаго застрэліш, а пяць 
уцячэць у лес. Токі дзе дарога кала лесу, так яны – шмыг. А Ушацкі раён 
наш, гэта мы Лепельскі цяпер, а там я была ва Ушацкім раёні, а там – адны 
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лясы, балоты такія. Дык там накапілася гэтых салдацікаў поўна і арга-
нізавалі парцізаншчыну [ФА ПДУ 3]; Парцізаны былі. Яны па лясу былі, 
у лясах. У Бабінавічах эта я вам не скажу. Яны ішлі ў парцізаны, каторыя 
папалі ў акружэніе [ФА ПДУ 4].

Ад пачатку акупацыі і да моманту вызвалення “партызаны” і “лес” 
складаюць непарыўную ландшафтную і семантычную звязку, калі адно 
немагчыма памысліць без другога: партызаны могуць быць толькі там, 
дзе ёсць лёс, а кожны буйны лясны масіў краіны па стане на пачатак 
1944 г. змяшчаў у сабе партызанскія аддзелы. Паказальным ёсць і ня ме-
цкае найменне партызанаў – “лясныя бандыты” [Кершоу 2010: 269]. 
Там, дзе лесу не было, не было і партызанаў. “(Ці былі тут партызаны?) 
Асобенна ў Расонах, тамака. Тутака, тут неяк яшчэ ў нас вайна праля-
цела быстра. Тут яны не задзержываліся, патаму шта ў нас не было 
лясоў” [ФА ПДУ 5]. Непарыўная сувязь партызанаў з лесам на сімваліч-
ным узроўні партызанскага фальклору асэнсоўвалася як своеасаблівая 
перакадзіроўка традыцыйных нормаў: лес становіцца “домам”, а ноч – 
“сястрою”, што было абсалютна непамысна для сітуацыі мірнага часу. 
“Хоць нас таміла цяжкая усталасць / Таміў нас голад, хітры ўраг іскал / 
На лыжах верных ў густой мы лес прабралісь, / Каторы нам раднее дома 
стал; / Ночка, ночка-чараўніца, / Партызанская сястра, / Нам прышлося 
парадніцца / У лясах каля кастра” [ІМЭФ, Ф. 8. воп. 1, спр. 1, № 82,96].

Масавы партызанскі рух азначаў і трансфармацыю традыцый нага 
лесакарыстання. Лес цяпер ментальна і практычна належаў не вяскоў-
цам, але тысячам узброеных людзей, вельмі часта чужых і не знаёмых 
для лакальнай сельскай супольнасці.

Месца выратавання, “другі дом”. Лес быў базавым пунктам у гіста-
рычным кодзе самазахавання беларусаў, што яшчэ на пачатку ХХ ст. 
адзначыў вядомы беларускі географ Аркадзь Смоліч: “Праз увесь час 
гісторыі лясы баранілі наш народ ад чужаземных нападаў” [Смоліч 
1993: 91]. Так, прынамсі, было ў часы крывавай вайны 1654–1667 гг.

Сяляне многіх вёсак Віцебшчыны, якія прысягнулі на вернасць Аляксею 
Міхайлавічу, у 1655 г. пісалі ў скарзе, што маскоўскія ратнікі, прыехаўшы 
ў вёскі, “нас бедных бьют и увечат и достальные животишка грабят, 
лошади и животину отогнали и хлеб потолочили, и нас пытают и жгут 
и саблями рубят...”, таму ўсе хаваюцца ў лесе і па вёсках не жывуць 
[Сагановіч 1995: 30].

У часе Другой сусветнай вайны на пашырэнне партызанскага руху 
ў Беларусі акупанты адрэагавалі палітыкай татальнага тэрору супраць 
мірнага насельніцтва. 



Лес  у  структуры  акупацыйнага  ландшафту  Беларусі… 187

Галоўныя нямецкія аперацыі, пачаўшы ад сярэдзіны 1942 г., вя домыя як 
“Вялікія аперацыі”, на самой справе мелі мэтаю за бойства беларускага 
мірнага насельніцтва, а таксама беларускіх габрэяў. Не маючы сілаў 
перамагчы партызанаў, немцы забівалі людзей, якія маглі дапамагаць 
у барацьбе [Снайдер 2015: 319].

Найбольшай небяспецы падвяргаліся менавіта “лясныя” вёскі, якія 
разглядаліся немцамі як патэнцыйныя апорныя пункты партыза наў 
і таму падлягалі знішчэнню. Гэтую злачынную тактыку нацыстаў выда-
тна разумелі сведкі трагічных падзей. Адна з жыхарак Браслаў шчыны 
згадвае: “Прыйшлі нямецкія эсэсаўцы, каб душыць партызанаў. Але 
партызаны былі ў лесе і былі небяспечныя. Таму зручней за ўсё было 
ісці ў тыя вёскі, якія былі ў лесе, і там забіваць людзей” [AHM, sign. 0291].

Вынікам нацысцкага тэрору сталі 5454 знішчаныя беларускія 
вёскі, 629 з якіх былі спаленыя разам з жыхарамі [Гісторыя 2007: 488]. 
Невыпадкова, што практычна ў кожнай лясной вёсцы старажылы згадва-
юць пра масавыя ўцёкі ў лес пры набліжэнні нямецкіх карных аддзелаў.

Нашу дзярэўню ўсю спалілі. Сядзелі мы ў лясу. Лясы там в Віцебскай 
вобласці былі ў нашай дзярэўні несхадзімыя. І прама тады ў лесе былі. 
Жылі там у партызанах. Вырылі сабе яму бальшую. Лапачкі (яловыя). 
Зімой там сядзелі, грэліся. А партызаны ваявалі з немцамі [ФА ПДУ 6]; 
Лес рядам і мы ўбежалі, а немцы агледзілі пад утро і хацелі нас падпаліць, 
а нас няма нікога там. Тады пайшлі з фанарікамі ды з сабакамі па лясу. 
Но мы сядзелі недалёка ў лясу, мама агледзіла, што сабака прайшоў, а на 
след на наш не папаў [ФА ПДУ 7].

Камандзіраў нямецкіх карных аддзелаў злавала, што жыхары 
лясных вёсак умела хаваліся ад акупантаў у гушчарах. Каб прадухіліць 
уцёкі, выдаваліся адмысловыя інструкцыі пры правядзенні “акцый”: 
“Вёскі, размешчаныя ў лясах, неабходна акружаць на досвітку, каб не 
даць магчымасці насельніцтву разбегчыся” [Преступления 1963: 177].

Не толькі беларусы шукалі паратунку ад нацысцкага тэрору ў лесе. 
У 1942 г. немцы пачынаюць планамерную ліквідацыю габрэй скіх гета на 
тэрыторыі ўсёй Беларусі, што спарадзіла новую хвалю ўцекачоў. Аднак, 
у адрозненне ад беларускіх вяскоўцаў, габрэі – жыха ры гарадоў і мястэ-
чак – не мелі вопыту ляснога жыцця, што прыводзіла людзей у стан 
роспачы і адчаю. Некаторыя сканчалі жыццё самагуб ствам ці вярталіся 
ў гета [Kwiet 2019: 66–67]. Выжыць у лесе можна было толькі з дапа-
могаю партызанаў ці мясцовага насельніцтва.

А тады я ў грыбы хадзіла. Іду я і пад ёлкай баравікі растуць, я падзімаю 
ветачку, а адтуда мальчык, гадоў 18, як выскачыць і па лесе (пабег). Я яму 
крычу ў след, ня бойся! А тады, як ён дабіўся аж у Сяргейчыкі, і тады хадзіў 
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(адзін) дзяцька ў лес і з ім спаткаўся. І ён яго доўга карміў у лесе. І тады 
ён сказаў, што еслі я выжыву, то я адблагадару цябе, толькі не выдавай 
мяне. І вот тады вайна кончылася, і ён яўляецца, малады малец, і спра-
шіваець, дзе Дземідзёнак Іван жывець? А яму ўжо кажуць, што ён памёр. 
А ён (малец) ужо прыхадзіў адблагадарыць [ФА ПДУ 8].

Іншая праблема заключалася ў падазроным стаўленні партыза наў 
да габрэйскіх уцекачоў. “Як правіла, старыя, жанчыны і дзеці разгляда-
ліся партызанамі як «пагроза» або «цяжар». У многіх месцах іх рабавалі, 
выганялі і нават забівалі” [Kwiet 2019: 67–68]. Тым не менш, партызаны 
выратавалі каля 30 тысяч беларускіх габрэяў, а “злучэнні Бельскага 
і Зорына былі самымі буйнымі габрэйскімі партызанскімі фармаваннямі 
ў Еўропе” [Снайдер 2015: 315, 327–328].

У лепшай сітуацыі аказваліся тыя ўцекачы (як беларусы, так 
і габрэі), якія ў лесе атрымалі апеку з боку партызанаў. Але вельмі часта 
жанчыны і дзеці былі пакінуты на волю лёсу, бо заміналі мабільнасці 
партызанскіх груп. У гэтым выпадку жыццё ў лесе мела надзвычай 
экстрэмальны характар, асабліва што датычылася харчавання.

Пяць гадоў у лесе жылі, траву сабіралі. Во, трава асака – скублі. А так, кле-
вер сядзіць белы, а то красны, сушылі яго. А потом дзерава такое, ступай 
звалі, дырка камнем выпалена – ямачка такая, – муку так малолі. І карэ-
нне ўсякае абтаўкалі і елі. Улетку грыбы, ягады, а к зіме гэткае толькі. 
Траву сабіралі. А хто дзе ў лесе свяклу пасеець – гэтую батву складавалі 
дзе-нібудзь, як цяпер сенаж карові, у ямачку накладуць, а потым вось 
з гэтай мукой і пяклі. Голад быў [ФА ПДУ 9].

Лес захоўваў сваё традыцыйнае значэнне як крыніца будаўнічага 
матэрыялу і харчовых рэсурсаў, але ў экстрэмальных умовах акупацыі 
яно вырасла ў разы. Толькі цяпер драўніна ішла на будаўніцтва не хат, 
а зямлянак і буданоў, а для харчавання выкарыстоўваліся не толькі 
ягады, грыбы, арэхі, але практычна ўсе ядомыя расліны лясной флоры.

Працяглае жыццё ў лесе, якое можна трактаваць як вымушанае выпа-
дзенне чалавека са сферы культуры ў сферу прыроды, мела і псіха-эма-
цыйныя наступствы. Безабаронныя людзі, якія жылі ў візуальна абмежа-
ванай прасторы лесу ў атмасферы пастаяннага стрэсу і страху, даставалі 
фобіі як адносна адкрытай прасторы, так і ў дачыненні іншых людзей 
(узгадайма выслоўе: “У лесе людзі дзічэюць, а ў людзях люднеюць”).

(Вясной з лесу вышлі? А адкуль вы ўзналі, што выходзіць пара?) Выга-
нялі, бой прайшоў, тады хадзілі салдаты. Ну, я не знаю, хто крычалі: 
“Выхадзіце вон, вайна кончылася, вас асвабадзілі, выхадзіце!” Ну, мы ня 
шлі, мы ўсе роўна баяліся, уцікалі дальше… Тады яшчэ каго павыводзілі 
салдаты, а людзі адзічэўшыя. Можа бой будзе? Яны сядзець адзічэўшыя. 
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Мы тожа адзічэўшыя былі, мы ўжо баяліся. Калі чалавек загаварыў – мы 
ў балота, туды падальше, каб ніхто нас не нашоў. А як я немцаў баялася! 
[ФА ПДУ 10]

Формула пра “здзічэнне” ў лесе датычыцца не толькі цывільнага 
насельніцтва, але і партызанаў. Працяглае знаходжанне ў лясной прас-
торы, верагодна, было адным з фактараў дэвіянтных паводзінаў (гвалт, 
рабункі) людзей са зброяй у руках, якія траплялі са сферы прыроды 
ў сферу культуры (вёску) і агрэсіўна рэалізоўвалі свае жаданні, неда-
сяжныя ў лесе.

Лес як зона смерці і страху. Уцёкі ад карнікаў з вёскі ў лес яшчэ не 
гарантавалі бяспекі. Знаходжанне чалавека ў лесе для немцаў азначала 
яго патэнцыйную сувязь з партызанамі і варожасць да аку пацыйных ула-
даў. У нямецкай справаздачы аб карных акцыях у ваколіцах Баранавічаў 
у верасні 1942 г. адзначалася:

Частка вёсак, у якіх знаходзіліся бандыцкія групоўкі, былі акружаныя, 
насельніцтва растралянае, а вёскі спаленыя. Падчас раcстрэлу... была зні-
шчана толькі спакойная частка насельніцтва. Тыя, сумленне якіх было 
нячыстым адносна нямецкіх уладаў, уцяклі ў лес... [Mironowicz 2015: 59]

Сустрэча людзей у лесе з немцамі азначала смерць альбо згон на 
прымусовыя працы ў Германію – іншых варыянтаў не было. І калі ў мір-
ны час у лесе баяліся змеяў ды драпежных звяроў, для нейтралізацыі 
якіх выкарыстоўвалі магічныя маніпуляцыі і адмысловыя замовы, то 
лясны страх перыяду акупацыі меў зусім іншую прыроду. “Ад зьвяроў 
мы ні хавалісі, а мы хавалісі ад хвашыстаў ат етых! Мы ў лясу зьвіра 
ні баялісі, а мы баялісі хвашыста” [Вайна 2023: 49]. Асаблівую жудасць 
звычайным вяскоўцам даводзілася перажываць у часе карных экспе-
дыцый, калі на людзей палявалі з сабакамі, нібыта на дзічыну.

І чуем – гыркаюць аўчаркі і самі (немцы) – гыр-гыр-гыр. Гаргочуць усё 
чыста… Нас акружылі, але нас не нашлі. Абышлі гэтую амшарыну, а мы 
чуем, як яны гаркалі, і як павозкі нашыя пазабіралі… Да, баба гэтага 
рабёнка задушыла, задавіла. Адзін там мужчына з намі быў, гаворыць: 
“Даві яго, шчас немцы прыйдуць!” А ён крычыць, кугакаець. А яна пры-
ціснула яго к сабе і заціснула, і задавіла. (Задавіла дзіцёнка?) Да. Мальчык 
быў, а красівы які! (Гэта, каб немцы не пачулі?) Да, каб не пачулі немцы 
[ФА ПДУ 11]. 

Уцялесненымі знакамі смерці было мноства забітых падчас кар ных 
экспедыцый людзей, партызанаў і цывільных, што заставаліся ў лесе 
і хаваць якіх не было каму. Лес, напоўнены мёртвымі, выклікаў страх 
нават пры звычайным зборы ягад і грыбоў.
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(А грыбы, ягады збіралі?) Ну, гэта хадзiлi ж, сабiралi. І ўжо после, як сталi 
ягады, сталi грыбы. Так хадзiлi ж сабiралi, але i ў лес баялiся iсцi. Многа 
ж было бiтых у лесе, многа ж парцiзан бiтых было, i, можа, немцаў. Хто 
iх знаець, хто там ляжыць? Ляжыць чалавек, а хто, адкуль мы знаем? 
[ФА ПДУ 12]

Мноства непахаваных цел, якія разлагаліся самі сабою, ператва ралі 
лясное паветра ў трупны смурод, які, на думку вяскоўцаў, прыносіў у свет 
жывых хваробы. Лес нібыта патыхаў смерцю. 

Трасца2, яна была ўсю вайну. Як вайна кончылася, так гэта хвароба і пака-
цілася. Страшная. (А адкуль яна?) Ну, яна после вайны была ад во гэтага, 
што воздух быў такі, і людзі бітыя былі. Скрозь было, што выйці неяк 
было, дышаць нечым было. Сядзеш, дык вецер як адтуль пацягнець з лесу, 
дык дышаць неяк было. Гэта трасца, яна і называлася трасца [ФА ПДУ 1].

У часе нацысцкай акупацыі беларускі лес упершыню становіцца 
месцам масавых экзекуцый беларусаў, габрэяў, савецкіх ваеннапалон-
ных. Практыка расcтрэлаў у лясных урочышчах мела не спарадычны, 
але сістэмны характар і была рэалізаваная нацыстамі на ўсёй тэры-
торыі краіны, дзе толькі гэта дазвалялі асаблівасці ландшафту. Беглы 
аналіз ужо апублікаваных архіўных матэрыялаў паказвае, што лясныя 
ўрочышчы практычна каля кожнага горада і мястэчка Беларусі пера-
твараліся акупантамі ў зоны смерці [Преступления 1963: 115, 169, 
269, 279, 293, 326]. Архіўныя дадзеныя пацвярджаюцца і матэрыяламі 
вуснай гісторыі.

І патом, гэта быў май месяц (1942), брат мой пахаў на полі. А там лес 
Крюкаўка, дзе жыдоў пастралялі. Яны выкапалі самі яму, іх туды сагналі 
і пастралялі. І брат прыйшоў і кажыць: “Наверна, стрэляюць жыдоў. Дужа 
бальшы стрэл, страляюць і страляюць [ФА ПДУ 13].

Адкрытым застаецца пытанне, у чым жа заключалася крывавая 
“эстэтыка” і прагматыка знішчэння людзей менавіта ў лесе? Матыў 
ухавання злачынства ад старонніх вачэй тут не праходзіць, паколькі 
нацысты вельмі часта самі зганялі людзей, каб тыя назіралі за правя-
дзеннем экзекуцыі. Магчыма, вядзецца пра крывадушную рэалізацыю 
“нямецкага парадку” (Ordnung), калі забойства і ўхаванне ахвяраў не 
прыносілі праблем гарадской (местачковай) інфраструктуры і не адбы-
валіся на землях, прыдатных для сельскай гаспадаркі. У выніку маса-
вых і маштабных экзекуцый, праведзеных нацыстамі, лясная прастора 
Беларусі ўпершыню займела мноства локусаў, суаднесеных з ідэяй 

2  Малярыя.
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гвалтоўнай смерці, якія сталіся месцамі памяці і аб’ектамі мемарыя-
лізацыі ў паваенны час.

Беларускі лес вачыма акупантаў. Вялізарныя лясныя масівы заў-
сёды ўражвалі варожых салдатаў, якія воляй лёсу трапілі ў Беларусь. 
У 1708 г. шведскі жаўнер Густаў Адлерфэльд занатаваў у сваім дзённіку:  

Наш чытач, пэўна, ведае, што Літва3 – гэта краіна, у якой лясоў нашмат 
больш за палёў. Лес, які мы прайшлі сёлета, цягнецца на сотні кіламетраў 
без жаднай прагаліны. Толькі зрэдку мы сустракалі невялічкія, заняд-
баныя вёскі, вакол якіх толькі лес <…> ніколі я не бачыў такога багацця 
дзікіх птушак, паляванне на якіх – незабыўны занятак для паляўнічага 
[Катлярчук 2002: 150].

Прыкладна такое ж уражанне ад беларускага ландшафту меў 
і пілот Люфтваффэ, які 22 чэрвеня 1941 г. перасёк савецкую мяжу. 
“Роўна ў 3 гадзіны раніцы самалёт, гудзеўшы нацяжна, на максіма-
льнай вышыні перасёк савецкую мяжу. Унізе раскінулася бязлюдная 
мясцо васць – скрозь лясы ды забалочаныя нізіны” [Кершоу 2010: 68]. 
Але, калі дайшло да наземных аперацый і змагання з партызанамі, то 
адла джаная машына Вермахту давала збой, што выявілася “ў няўменні 
весці баявыя дзеянні ўночы і ў лясной мясцовасці” [Кершоу 2010: 49]. 
Змаганне з нябачным ворагам у чужых, невядомых лясах выклікала 
ў нямецкіх салдат трывалае пачуццё страху і псіхалагічнага дыскам-
форту, што выразна бачна ў іх нататках і дзённіках.

Дарога вяла цераз балота. Цэлы дзень – праз бясконцыя лясы. Існуе вялі-
кая пагроза з боку партызанаў, якіх вельмі шмат і якія паводзяць сябе 
дзёрзка. Нават сярод белага дня робяцца напады на цэлыя калоны. Яны 
з’яўляюцца нават у нямецкіх мундзірах і дасканала гавораць па-нямецку – 
толькі дзеля таго, каб увесьці нас у зман [К’яры 2008: 202].

Асаблівую нянавісць у “цывілізаваных” немцаў, якія звыкліся да 
зусім іншага тыпу культурнага ландшафту, выклікалі забалочаныя 
лясныя масівы, дзе нават простае фізічнае перамяшчэнне чалавека 
было праблематычным. Нагодай для прыкрасці і злосці быў той факт, 
што мясцовыя партызаны выдатна арыентаваліся ў лесе і пераадоль-
валі любыя балоты без усякае цяжкасці. Нараканні падобнага роду былі 
характэрныя не толькі для шарагоўцаў Вермахту, але і спецыяльных 
каманд, адмыслова створаных для барацьбы з партызанамі.

Егеры асцярожна размясціліся ля балота. Брудная ледзяная вада вы клі-
кала агіду, і Клаўс зморшчыўся ад думкі, што ў ёй прыйдзецца боўтацца. 

3  Вялікае Княства Літоўскае.
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Карл Вернер зрэзаў галінку, каб замерыць глыбіню балота. Ён са здзіўле-
ннем выявіў, што глыбіня вялікая. Альбо партызаны карыс таліся лодкамі, 
альбо былі чэмпіёнамі па плаванні, прытым высака класнымі [Хартфельд 
2012: 131].

Нават калі вялося пра звычайны лес, то ён усё адно выступаў 
для нямецкага салдата прасторай абсалютна варожай і небяспечнай. 
“Прачасаць лес азначала выракчы сябе на бясконцыя пакуты, фізічныя 
і душэўныя, гэта азначала мець жывёльны страх ад небяспекі ў любы 
момант атрымаць кулю” [Кершоу 2010: 362]. Злосць і нянавісць да 
“дзікіх” лясоў і балот, што мелі нямецкія салдаты, пераносілася на мяс-
цовых людзей, якіх таксама называлі “дзікімі”. Адпаведна, немцы зай малі 
пазіцыю цывілізаваных людзей, у якіх першабытны ландшафт і “дзікія” 
людзі, што яго насялялі, выклікалі страх. 

“Я заўсёды баяўся рускіх, – прызнаваўся нямецкі салдат Эрхард Шаўман 
(група армій «Цэнтр»), – паколькі яны заўжды мне здаваліся дзікаватымі. 
Рускія заўжды адрозніваліся ўменнем паставіць прыроду сабе на служ бу – 
неабсяжныя лясы, топкія балоты, – выявіўшы пры гэтым выдатнае ўменне 
вядзення начных баёў. Там, дзе мы ў сілу сваёй цывілізаванасці аказва-
ліся бяссільнымі, яны рэагавалі быццам дзікія звяры” [Кершоу 2010: 256].

У практычным сэнсе карных экспедыцый гэта азначала, што 
“цылівізаваны чалавек” не мусіць мець ніякай літасці да “дзікуноў”. 
Паколькі партызаны вельмі часта заставаліся няўлоўнымі, то ўся 
лютасць і перажыты страх ад лясных рэйдаў крывава спаганяліся на 
мірнае насельніцтва вёсак. Наглядным прыкладам з’яўляецца дзей насць 
карнага аддзела Waffen-SS пад камандаваннем Оскара Дырлеван гера. 
Падраздзяленне было створана на загад Гімлера ў 1940 г. з ня мецкіх 
крымінальнікаў, асуджаных за браканьерства. Ад самага пачатку галоў-
най задачай новай часткі была барацьба з партызанамі, паколькі брака-
ньеры мелі выдатны досвед арыентацыі ў лесе і пры цэльнай трапнай 
стральбы [Kuklińska 2021: 60-61]. З лютага 1942 г. па студзень 1944 г. 
батальён Дырлевангера браў удзел у 38 з 55 вялікіх антыпартызанскіх 
акцый і пакінуў на Беларусі жудасны крывавы след. Дасведчаныя ў бра-
каньерстве садысты О. Дырлевангера прызнаваліся ў тым, што змага-
нне з партызанамі ў тутэйшых лясах і багнах – справа вельмі цяжкая. 
Жаўнер батальёна Heinz Feiertag згадваў баі з парты занамі на Прыпяцкіх 
балотах улетку 1942 г.:

Гэта была летняя аперацыя. <...> гэта была цяжкая акцыя, увогуле змага-
нне з партызанамі досыць складанае. Але з прычыны балотных абшараў 
было яшчэ больш цяжка. Партызаны былі добра вывучаны, мелі адпаве-
днае ўзбраенне і добрыя пазіцыі на балотах. Стаялі, занураныя ў багну 
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па шыю, накрытыя лісцем папараці… Падпускалі нас найбліжэй і тады 
адкрывалі агонь з кожнага боку. Партызаны заспявалі нас зня нацку 
[Kuklińska 2021: 103].

Натуральна, што пры такіх раскладах куды прасцей было зай мацца 
пацыфікацыяй беларускіх вёсак і знішчэннем мірнага насель ніцтва 
жудасным спосабам, чым змаганнем з партызанамі. “Любімы метад 
знішчэння О. Дырлевангера заключаўся ў тым, каб сагнаць мясцовае 
насельніцтва ў хлеў, падпаліць яго, а тады расстрэльваць з аўтаматаў 
усіх, хто спрабаваў збегчы” [Снайдер 2015: 318].

Заключэнне. Аналіз матэрыялаў вуснай гісторыі і архіўных крыніц 
паказвае, што лес, як і ўсе элементы культурнага ландшафту Беларусі, 
істотна змяняе сваю традыцыйную функцыянальнасць ва ўмовах вайны 
і акупацыі. Лясная прастора выступае адзіна магчымай ландшафтнай 
умовай арганізацыі партызанскага руху на тэрыторыі Усходняй Еўропы. 
Адначасова лес з’яўляўся месцам уратавання мір нага беларускага насе-
льніцтва, паселішчы якога трапілі ў зону правя дзення антыпартызанскіх 
акцый нацыстаў, а таксама габрэяў, што ўцякалі з гета. У гэтым кантэк-
сце шматкротна ўзрастае традыцыйная значнасць лесу як крыніцы 
будаўнічых матэрыялаў (зямлянкі) і харчо вых рэсурсаў. 

Амбівалентнасць лесу ў перыяд акупацыі заключаецца ў тым, што 
ён увасабляў не толькі шанец на выжыванне, але і ідэю смерці. Масавыя 
экзекуцыі мірнага насельніцтва, ваеннапалонных і габрэяў нацысты 
вельмі часта праводзілі ў лясных урочышчах паблізу гарадоў і мястэчак. 
Лясная прастора Беларусі ўпершыню набывае новыя локу сы, звяза-
ныя з масавым забойствам людзей, якія могуць быць трактаваныя 
як “месцы памяці” і падлягалі мемарыялізацыі ў паваен ны час. Страх 
жыцця ў лесе быў абумоўлены шматлікімі карнымі экспе дыцыямі аку-
пантаў, якія праводзіліся менавіта ў лясных зонах краіны. Беларускі 
лес як база партызанскага руху разглядаўся нямецкімі салдатамі ў яка-
сці абсалютна незнаёмай і варожай прасторы, што спараджала страх 
і псіхалагічны стрэс. Боязь лесу і партызанаў, якія там знаходзіліся, 
ператварала антыпартызанскую барацьбу нацыстаў у вайну супраць 
мірнага насельніцтва беларускіх лясных вёсак.
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STRESZCZENIE: Artykuł analizuje przekształcenia funkcjonalne lasu w okresie okupacji 
hitlerowskiej na Białorusi. Z analizy przekazów ustnych i źródeł archiwalnych wynika, 
że las, podobnie jak wszystkie elementy krajobrazu kulturowego Biało rusi, znacząco 
zmienia swoją tradycyjną funkcjonalność. Przestrzeń leśna jest jedynym możliwym 
warunkiem krajobrazowym organizacji ruchu partyzanckie go. Jednocześnie las jest 
miejscem ratunku dla ludności białoruskiej, a także Żydów uciekających z getta.  
Ambiwalencja lasu w okresie okupacji polega na tym, że uosabiał on nie tylko szansę 
na przeżycie, ale także ideę śmierci. Naziści bardzo często dokonywali masowych 
egzekucji ludności cywilnej, jeńców wojennych i Żydów w lasach w pobliżu miast 
i miasteczek.

SŁOWA KLUCZOWE: las, Białoruś, krajobraz kulturowy, okupacja hitlerowska, antro pologia 
okupacji, historia mówiona.

АНАТАЦЫЯ: У артыкуле аналізуюцца функцыянальныя трансфармацыі лесу ў часе 
нацысцкай акупацыі Беларусі. Аналіз матэрыялаў вуснай гісторыі і архіўных 
крыніц паказвае, што лес, як і ўсе элементы культурнага ландшафту Бела русі, 
істотна змяняе сваю традыцыйную функцыянальнасць. Лясная прасто ра высту-
пае адзіна магчымай ландшафтнай умовай арганізацыі партызан скага руху. 
Адначасова лес з’яўляецца месцам уратавання беларускага насельніцтва, 
а таксама габрэяў, што ўцякалі з гета. Амбівалентнасць лесу ў перыяд аку-
пацыі заключаецца ў тым, што ён увасабляў не толькі шанец на выжыванне, 
але і ідэю смерці. Масавыя экзекуцыі мірнага насельніцтва, ваеннапалонных 
і габрэяў нацысты вельмі часта праводзілі ў лесе паблізу гарадоў і мястэчак.

КЛЮЧАВЫЯ СЛОВЫ: лес, Беларусь, культурны ландшафт, нацысцкая акупацыя, 
антрапалогія акупацыі, вусная гісторыя.
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